Когда меня уволили, не скажу, что уходил я с хорошим настроением, но чувство удовлетворения было – что-то и я сделал в жизни. Несмотря на ельцинский вандализм и крушение идеалов, я по-прежнему остаюсь человеком-коллективистом. В отличие от разрушителей, коммунистов-перевертышей и «демократов», мне не в чем упрекнуть себя. Я всегда соизмерял свои поступки с интересами общества и только потом думал о личном.
С приходом на работу в КГБ Карелии и появившейся возможностью доступа к архивам я невольно стал «первооткрывателем» закрытой доселе темы – в печати появились мои очерки о деятельности погибших чекистов в разные годы, особенно в войну, они десятилетиями числились «пропавшими без вести». По оперативным соображениям в течение длительного времени органы госбезопасности не могли, не имели права раскрывать «как это было».
Так спустя полвека родная сестра узнала, что ее брат, бывший гимназист, 18-летний Вячеслав Тервинский, первый комиссар Карелии и начальник контрразведки Олонецкого ГубЧК, попал в засаду и был зверски замучен белогвардейцами… Мой первый очерк вызвал неожиданный резонанс, – Тервинскому был поставлен памятник.
Позднее появились мои книги – «Ухожу на задание» и «Не пропавшие без вести».
Вот один из героев. В 1941 году лесоруб поселка Деревянного, финн Бруно Вальюс, уйдет добровольцем в спецотряд и станет чекистом-разведчиком (спустя два десятилетия из этого же поселка Андрей Николаев уйдет в летное училище и станет космонавтом-4). Бруно Вальюс 15 раз успешно переходил линию фронта, проникал в оккупированный финнами Петрозаводск, выполнял задания… С шестнадцатого задания не вернулся. Он как будто чувствовал, что погибнет, и, уходя, оставил письмо потомкам. Оно мне напоминает аналогичное письмо известного разведчика Николая Кузнецова: «Я люблю жизнь, я еще молод, но если для Родины потребуется моя жизнь, я отдам ее за свет в дорогих мне окнах».
Письмо Бруно Вальюса:
«Дорогие мои! Это письмо я пишу накануне длительной командировки… Не скрою, мне будет тяжело… Думаю, вы поймете меня… Сейчас война. В такое время особенно остро чувствуешь, как много в жизни ты не сделал, как много проглядел, в чем ошибался, сколько прекрасного не заметил… Я никогда не умел ни говорить, ни писать сентиментальные слова. И не время для этого. Все подчинила железная рука войны. Трудно сейчас жить… Было бы смешно и глупо говорить в утешение что-нибудь другое, кроме этих коротеньких слов: – Подождите до Победы!
Ожидание – большое искусство. Ждать – это прежде всего сильно и неизменно любить, уметь хранить это чувство для самой счастливой минуты, не расплескать, не раздать его по мелочам, по капле. Ждать – значит верить в Победу нашего дела, в Победу над фашистской сволочью и, наконец, чем-то конкретным приблизить Победу, день нашей встречи… Но если моя командировка затянется… не вычеркивайте меня из вашей памяти…»
Он погиб в 22 года, не изведав счастья Победы, счастья встречи с любимой. Еще через 25 лет я нашел Ее и передал Ей это письмо…
А вот письмо 1975 года из села Малые Клещи Житомирской области от Тимофея Ивановича Степанчука. Его невозможно читать без волнения:
Почти четверть века я посвятил сбору данных о «без вести пропавших».
Жизнь продолжается! А я все думаю о том, чтобы все, кто не пришел с войны, «не пропали без вести». Есть и такие, о которых нет вестей – ни в архивах, ни в воспоминаниях. Надо найти их! Разыскать места их гибели, поставить им памятники и обелиски! На нашей Земле, так обильно политой кровью, не должно быть безымянных могил…
Жизнь умирает, когда заканчивается борьба. А она не закончена. Борьба идет. Непримиримая, жестокая, повседневная…
Жизнь продолжается!
Незадолго до своей кончины тяжело больной Юрий Владимирович Андропов написал свои последние стихи:
Это его Реквием… Это Реквием всем чекистам…
Прощай, КГБ!
Об авторе