Прошлой ночью в "Шато Мармон"

— Сумасшедшая, — сказал он с притворным раздражением. — Категорически отказывается понимать, что температура регулируется. Можно даже, страшно сказать, выключить кондиционер или лечь в футболке…

— Еще чего!

Все знают, что лучшие условия для сна — это прохлада, темнота и покой; стало быть, еще круче — трескучий мороз, чернильная мгла и гробовая тишина. А голенькой Брук спала с тех пор, как научилась стаскивать с себя пижаму; она не высыпалась, если (в летнем лагере, или в университетском общежитии, или ночуя у парней, с которыми у нее еще не было секса) приходилось спать в ночной рубашке.

Брук пыталась читать, но в мыслях невольно возвращалась к волновавшим ее проблемам. Она подумала — самое время прижаться к Джулиану и попросить погладить ее по голове или помассировать спинку, но неожиданно у нее вырвалось совсем другое:

— Как по-твоему, мы достаточно занимаемся сексом?

— Достаточно? — переспросил Джулиан. — А есть какие-то нормы?

— Джулиан, я серьезно.

— Я тоже. С кем предлагаешь нам себя сравнивать?

— Ни с кем конкретно, но все же… — В голосе Брук прорвалось раздражение.

— Не знаю, Брук, по-моему, у нас все нормально. А по-твоему?

— М-м-м…

— Это из-за сегодняшнего? Но мы так устали! Не требуй слишком много.

— Так ведь три недели прошло, Джулиан. Раньше мы выдерживали максимум пять дней, и то потому, что я болела пневмонией.

Джулиан вздохнул и вернулся к журналу.

— Ру, перестань ты беспокоиться! Все у нас прекрасно, я тебе говорю.

Она помолчала несколько секунд, словно обдумывая его слова; секса ей сегодня действительно не хотелось, но как было бы хорошо, если бы близости желал Джулиан!

— Ты запер дверь, когда пришел? — спросила она.

— Да, по-моему, — пробормотал он, не поднимая глаз от статьи о технике игры на гитаре. Брук могла поклясться, что муж не помнит, повернул ли он ключ.

— Так запер или нет?

— Да, точно запер.

— Если не запер, я проверю. Лучше тридцать секунд померзнуть, чем рисковать жизнью — вдруг кто-нибудь ворвется ночью и убьет нас в постели, — не без пафоса сказала Брук.

— Да? — Джулиан глубже залез под одеяло. — Я не согласен. Я категорически против.

— На нашем этаже человек умер — недели не прошло! Тебе не кажется, что надо быть осторожнее?

— Милая, да столько пить, как он, — любой коньки отбросит, запирай дверь или не запирай…

Брук прекрасно это знала. Она была в курсе всего происходящего в доме — управляющий попался на редкость, а сейчас ей просто требовалось внимание Джулиана.

— По-моему, я беременна, — заявила она.

— Быть того не может, — мгновенно отозвался он, продолжая читать.

— Ну а если все-таки беременна?

— Но это ведь не так!

— Откуда ты знаешь? Бывает, что контрацептивы не действуют, могу и забеременеть. И что тогда? — Она притворно захлюпала носом.

Джулиан улыбнулся и наконец отложил журнал.

— О, любимая, иди ко мне. Я дурак, не сразу понял. Тебя надо приласкать.

Она кивнула. Хуже трехлетней, честное слово, но Брук ничего не могла с собой поделать.

Джулиан передвинулся на ее сторону кровати и нежно обнял жену.

— Тебе не приходило в голову сказать: «О, Джулиан, муж мой любимый, я жажду ласки, удели мне внимание!» — а не искать повод для ссоры?

Брук отрицательно покачала головой.

— Ну еще бы, — вздохнул он. — Тебя действительно тревожит наша интимная жизнь, или ты просто добивалась внимания?

— Ну, внимания, — солгала она.

— И ты не беременна?

— Нет! — сказала она чуть громче, чем хотела. — Совершенно точно, нет. — Она подавила желание спросить, так ли уж это было бы плохо. В конце концов, они уже пять лет женаты.

Они поцеловались на ночь (Джулиан скрепя сердце перетерпел увлажняющий крем, не наморщив нос и не изобразив подступившую тошноту). Брук подождала десять минут, пока его дыхание не стало ровным, набросила халат и ушла на кухню,

Проверив входную дверь, которая оказалась запертой, она присела за компьютер с намерением немножко побродить по Интернету.

Сразу после создания сайта Facebook Брук проводила немало времени в этом идеальном мире слежки за «бывшими». Отыскав ухажеров из старших классов и колледжа и парня из Венесуэлы, с которым пару месяцев встречалась, учась в аспирантуре, и который застрял где-то посередине между бойфрендом и мужем (ах, будь его английский чуть лучше!..), она почитала, что у них нового, и приятно удивилась, увидев, что все до единого выглядят хуже, чем во времена романа с ней. Как многие тридцатилетние женщины, Брук часто спрашивала себя, почему почти все ее подруги выглядят лучше, чем в школе или колледже, а парни, как один, стали толще, облысели и казались заметно старше?