- Бронежилет этот, видишь? … Это командир… Срочно надо было переминировать подступы к «высотке». Сменился личный состав. Солдатики из учебки минировали в спешке. Впопыхах забыли составить карту минных полей. Выяснилось это, когда саперы уезжали из опорного пункта. Карту никто делать не стал. А на «высотке» люди сидели без еды и воды. Сергей сутки звонил саперам. Но все было бесполезно. Никто из саперов не собирался к нам возвращаться. Потом надел бронежилет и сам пошел за ребятами. Сказал им идти за ним шаг в шаг. И они почти дошли. Но не дошли. Под ногами у него мина рванула. Бронежилет спас жизнь… но. – Лейтенант, потерев глаз и лоб, продолжал. – Ну, в общем. Ребята сняли ремни, как учил командир, затянули их на том, что осталось от рук и ног. Сержант вколол промедол. Правый глаз вытек у командира. Крови много потерял. Левый глаз ребята подоткнули перевязочным пакетом, закрепили кое-как. Вниз, в медсанбат, на руках снесли его.
– Та говори ж, сука! Говори! Живий він? Що мовчиш???– схватив лейтенанта за грудки, закричал, брызжа слюной, Андрей.
- Живой. Дык чем так жить… - Лейтенант плюхнулся на стул, подперев ладонью лоб, он старался не смотреть на Андрея. - Операцию делали сразу на четырех конечностях. Левый глаз не спасли. Потом вызвали жену. Красивая такая приехала. Все ребята из медсанбата на нее заглядывались. А она глянула на нашего капитана… А что глядеть-то? Что глядеть!? Обрубок. Без глаз. Медсестры кое-как обтирают его. Сам понимаешь. Короче, посмотрела жена на то, что от ее мужа осталось. Как посмотрела? Посидела в палате и все. Хоть бы помыла его, да покормила. Так нет. Брезговала. Плакала, аж колотило ее, а потом сказала, – лейтенант на секунду замолчал, будто тяжело ему было сказать, то, что знал. - Сказала, что, мол, «сам подумай, зачем нам с дочерью такая обуза, инвалид, как ты. Нам бы самим прожить, а тут ты калека. Пусть государство о тебе заботиться. Ты ж воевал для страны? Воевал. Пусть тебя оно и смотрит. Ты прости меня, но дочери я скажу, что ты погиб… как герой. Так будет лучше для всех». И уехала. А он, дурак, бинты зубами разорвал. Хотел зубами вены порвать, да ребята увидели, врача позвали. Нет больше нашего капитана. Есть калека-инвалид. – У лейтенанта пересохло в горле, и он шумно сглотнул слюну. Андрей налил себе и лейтенанту по стакану водки. Не чокаясь, выпили. Выпили так, как поминают покойника. Видать, за то, что сами живы.
1988 год. Развалившись на диване, потягивая пивко Андрей Поздняченко вглядывался в экран телевизора.
- Люба! Люба! Іди сюди! Ну швидше ж ти! Де ти там?
- Да сейчас, сейчас! – Отозвалась Любка. – Маленькой Любаше платьишко подутюжу и иду.
Маленькая Любаша прибежала к дивану, принесла свою любимую куклу.
- Папка! Папка! Моя Стеша хочет на улицу! Пойдем, а?
Андрей посадил на колено падчерицу, пригладил рукой ее непослушные черные, как смоль, волосы, поцеловал в игривую челочку и ответил:
- Донечка моя! Зараз підемо. Дай папці додивитися передачу і відразу підемо. Мамку клич!
Но Любу не пришлось звать. Тяжело ступая, с округлившимся животом, она зашла в комнату.
- Андрюшка, а чего звал? А? – Она глянула на экран телевизора и застыла.
Шла трансляция из Кремля. На церемонии первый и последний Президент Советского Союза – Михаил Сергеевич Горбачев – вручает награды героям инвалидам-афганцам или их близким. Называют фамилии. Подходят к Президенту люди. Слышен голос диктора:
- Марченко Сергей Владимирович.
Андрей подбежал вплотную к телевизору. Усилил громкость. Едва ли не прильнул к экрану. И что он видит? По ковровой дорожке на встречу к Президенту, шаркая громоздкими тяжелыми ортопедическими ботинками-протезами, медленно идет седовласый мужчина в темно-сером костюме, в черных очках, в черных перчатках-протезах. Помогает ему идти, придерживая под руку светловолосая симпатичная женщина в таком же, только женском сером строгом костюме. Президент прикрепляет к пиджаку Марченко боевой орден Красного Знамени, документы вручает женщине, которая сопровождает воина-афганца. Диктор телевидения поясняет зрителям: «Капитан запаса Марченко лишен рук, ног и глаз. Поэтому его сопровождает супруга, бывшая госпитальная медсестра, выходившая его и вернувшая к жизни».
Андрей глянул на Любу: она так и осталась стоять: безмолвно. Лишь на короткий миг блеснула в ее глазах слезинка, а, может, показалось? Показалось. Столько лет прошло. Она не скрывала своего отношения к Сергею. Не скрывала, что бросила его. А он, Андрей, был влюблен в нее, как мальчишка. Узнав, что она отказалась от Сереги, его друга, Андрей сразу же написал ей письмо. Потом приехал к ней и предложил замуж. Она к тому времени развелась с мужем. Любашу маленькую Андрей удочерил. Любил их обеих. Любил и жалел. Боялся отпускать от себя.