Простейшие слова

Саксофон, похожий на безгрудую сирену.
Какая же сирена без грудей?
Но голоса его мы знаем цену.
Но мало голоса,
Чтобы прельщать людей, —
В том и беда высокого искусства.

Начнём мелодию

В зевотной тишине,
Где зевы
Сквозь ладонь просвечивают ало.
Итак, начнём.
Закружит в вышине
Мелодия,
Как птичий крик, корява,
Черна, словно воронее крыло,
Когда они сбиваются над полем
И жрут
Колосьев срезанных зерно.
Глаза свои мы в этих зёрнах помним.

У саксофониста застыли пальцы.

Он греет их, подмышки заложив.
Они белы как мел.
Пиджак ему испачкали.

Греть руки над костром,

Прижав к огню ладони.
Глядеть в него.
Взгляд медленно утонет
В огне задумчивом.
И вкруг слепая ночь,
Как крышка запылённого рояля,
Куда мы отраженья не роняем.

Дай, Господи, и мне такие руки,

Чтоб высекать осколочные звуки,
Как жеребец, на клавиши рояля
Копыта лёгкие и быстрые роняет.

Дай, Господи, и мне такую волю,

Чтобы предаться радостному полю,
Бежать и всё.
И лишь искусство бега
Оставить за собой
Подобьем следа.

Глядеть в костёр.

Затем, когда погаснет,
Из тлеющих углей выкатывать свой взгляд.
Забыть стихи,
Забыть о контрабасе
И то, что он похож на лошадиный зад,
Который высвечен огнём нетвёрдым.
И знать,
Что не один,
Что дале,
В тьме ночной,
Есть круп,
Хребет,

Кобылья морда,

Стекающая травяной слюной.
И поутру
На берегу пруда
Сойти в него.
Тепло из ног засасывает глина.
Руками развести пух тополиный.
В воде ночной
Отобразится солнце
Стократ размножено,
В глазах рябя
И прозвучит
Пронзительно и чисто,
И радостно,
Как светлая труба,
В губах
Губастого,
Как ржанье лошади,
Джазиста.

1968

«Зачем глядеться в зеркала…»

Зачем глядеться в зеркала,
Когда есть лица,
В которых легче и верней отобразиться,
Смотрись внимательней в меня,
И станет ясно:
Причёску незачем менять,
И так прекрасна
Твоя душа
Когда добра,
Когда спокойна.
И мне тебя отображать
И жить не больно.

1968

«В автобусе…»

В автобусе
Стояла толчея
И чей-то вздорный крик
Обычнейший в часы усталых пик
Была зима
Цвели морозом стёкла
Ладошка детская впечатлена во льду
В автобусе
Людским дыханьем тёплым
И влажно
Словно в ботаническом саду
Где я
В разнообразии потерян
Спросил у девушки
Под норку меховой:
– Не знаете ли вы
Названия растенья
Расцветшего у вас над головой?..

1968

«По эскалатору метро взлетали лица…»