Прости. Забудь. Прощай

— Китай и есть Китай. Там все сейчас делают. Кроме нас со Степкой!

И-и-и… по-ка-ти-ли малышку бережные руки по русским лужкам, бугор-кам и лужицам, разбрызгивая в разные стороны кузнечиков, поднимая в пряный

воздух стрекоз и бабочек. Чтобы научилась девочка слышать дыхание трав и

пение беззаботных птиц, чтобы душа ее никогда не очерствела и с молоком

матери, выпитым на русской земле, впитала присущие нашей родине таланты: любить, ждать, прощать и верить! А с такой закваской плохим человек не вырастет, где бы он потом ни жил…

143

Мелодия, ПодАривШАя жизнь

фантастика

Сон. Что это? Отключение из розетки окружающего мира? А может, наоборот… подключение к чему-то невидимому и непостижимому для нас?

Джон Джуниор Крэг снимал небольшую квартирку-студию в бойком и

не самом лучшем районе Лос-Анжелеса. Она состояла всего из одной комнаты.

Ее название менялось в зависимости от того, что там происходило. Разделение

на гостиную, спальню и кухню было весьма условным, и, прогуливаясь с тарел-кой пиццы, разогретой в микроволновке, Джон безнаказанно нарушал «террито-риальное пространство» то спальни, то гостиной. Только ковер у дивана перед

телевизором высказывал свое недовольcтво вторжениями из кухни при помощи

многочисленных гримас в виде следов от пролитого на него соуса.

Кризис подрезал Джона под самые коленки. Уволен он был неожиданно и одним из первых. Хозяин, выпроваживая беднягу из офиса и хлопая на

прощание по спине, без всякой логики называл его одним из лучших работников

и отличным специалистом. Пребывая почти в шоке, он тогда, кажется, даже покраснел от неожиданных похвал.

Джон никогда не был экономным. Он жил в свое удовольствие. Слабые

призывы здравого смысла к бережливости легко и решительно подавлялись его

амбициями, возрастом и крепким здоровьем. Шикарная машина, отличная 3-х

комнатная квартира в Санта-Монике с видом на океан. Оттуда, естественно, пришлось съехать и вместо «Хайлендера» пересесть на почти ровесницу водителя маленькую «Хонду». Два года безработной жизни в буквальном смысле

съели все сбережения. С горы жизни он съезжал вниз, неумолимо и безжалостно набирая скорость. До самого дна осталось совсем чуть-чуть. Срок аренды

студии истекал послезавтра, и его ждало убежище для бездомных где-нибудь

при церкви и бесплатные обеды с толпой чокнутых ветеранов разных войн на

зеленой лужайке перед мэрией. Большинство принадлежащих ему вещей было

распродано за копейки тут же, на улице, у входа в дом. На полу кажущейся

теперь большой комнаты лежали матрас с одеялом и пластиковые мешки с никому не нужной одеждой. Для того чтобы получить обратно залог, заплаченный

при въезде, он обязан был оставить помещение пустым и относительно чистым.

Из положительного в его жизни остались только сны, резко контрасти-рующие своей радостью и теплотой с холодом и безжалостностью окружающей

его реальности. Фактически каждую ночь ему снилось, что он живет в красивом

двухэтажном доме, окруженном высокими деревьями, с семьей, состоящей из

двух мальчиков и очаровательной жены Джейн. Когда он звал ее или думал о

ней, во рту почему-то оставался вкус клубники. Джон всегда любил детей, но

144

жениться как-то не успел. В его теперешнем положении выиграть в лотерею

выглядело куда более вероятным, чем возможность завести семью.

Проснувшись рано утром, Джон сбегал за кофе в открытую 24 часа за-бегаловку на углу и вернулся в квартиру. Владелец, китаец средних лет, долго

мялся, не желая отдавать ему залог. Только высчитав астрономическую сумму

за чистку ковра, с явным неудовольствием расстался он со ставшими уже род-ными вечнозелеными листками.

Джон решил сегодня же отправиться так далеко, куда сможет дотянуть

его пропахшая бензином и горелой резиной старушка «Хонда». Побродил на

прощание у океана, бросил старому ворчуну никелированную монетку, чтобы

еще когда-нибудь вернуться. Ближе к вечеру заправил полный бак и, отсалюто-вав безразличному владельцу колонки, выехал на бульвар к фривэю.

В одном из своих последних снов он звонил Джейн с работы, чтобы

предупредить о том, что задерживается. Проснувшись утром, почему-то вспомнил занятную мелодию, которая получилась, когда он нажимал на кнопки телефона, набирая номер. Джон насвистывал ее теперь на разные лады от нечего

делать, так как радио в машине давно не работало, а кассетника и тем более

СD-проигрывателя в ней никогда не было. Так он и ехал, измеряя дистанцию не

милями, а остановками, необходимыми, чтобы накормить пустые желудки: машины и свой. Почти к утру, когда даже очень крепкий кофе уже не помогал держать глаза открытыми, усталый странник повернул к расплывающимся перед

его усталыми глазами огням маленького городка в стороне от шоссе. У первой

же заправки, встав поодаль, выключил мотор и мгновенно уснул.

Проснувшись утром без привычного клубничного вкуса на губах, Джон

удивился, что спал без сновидений. Быстро умылся в туалете соседнего с бен-зоколонкой «Макдоналдса». Потом посидел немного в его зале, разглядывая

входящих людей, позавтракал булочкой с яйцом и вернулся к машине. Сев на