Просто солги

Ванная слишком узкая для нас двоих — мы зажаты между четырьмя похожими одна на другую стенами. Здесь даже дышать трудно. И находиться, не касаясь друг друга, фактически не возможно. В этом ограниченном пространстве слишком явно слышно, как бешено стучит мое сердце, и как редко — его. Помимо того, что он почти не дышит, так он еще и почти неживой. Еще чуть-чуть — и я поверю в то, что он — всего лишь моя очередная фантазия. Но боюсь, что даже в этом случае он не поверит в то, что Лгунья Кесси тоже ему причудилась.

Он похож на Кима со всей этой своей чертовой заботой, но он никогда не заменит мне его. Никогда в моих мыслях это не будет один и тот же человек. Единственная проблема заключается в том, что я не знаю, как на самом деле выглядит Ким. Для меня это тайна, значение которой я знать уже точно не хочу.

— Почему я должен тебе постоянно напоминать? — Его дыхание — над моим ухом, и я замираю, точно в ожидании. Время в этот момент останавливается, времени — больше нет. — Твоя жизнь — моя жизнь. Симбиоз, не забыла? Ты нужна мне только потому, что чувствуешь. И пока ты чувствуешь, я буду вторгаться в твое личное пространство, которое и так размером с ноготок. Просто иногда ты забываешь, кто здесь главный, Кесси.

В этот раз я не начинаю спорить. Впрочем, никогда не начинала. Потому что понимаю, что — возможно, вероятно — в этот раз он прав. Но не потому, что я верю ему, а потому что у нас действительно стало слишком много точек для соприкосновения. Слишком много путей для пересечения. Слишком много вещей, где я могу сказать: "Кесси и Джо". Слишком много времени я провожу подле него, в его одежде, в его комнате, выполняя его работу. Его для меня вообще стало слишком. Много.

— Ладно, черт с тобой, — пожимаю плечами я и вновь опускаю глаза. Возвращаюсь в свой маленький мирок (в свое пространство "с ноготок").

Он ухмыляется (не вижу, но чувствую) и тянет меня за локоть, чтобы я встала. Я не сопротивляюсь — делаю уже все на автомате, отстраненно. Как будто мне и вправду все равно, что теперь будет. Как будто и правду на этом месте смело могу поставить точку. Вот так-то и так-то. Сэд энд. "И все они жили коротко и несчастно. И сошли с ума в один день".

Просто мне некому уже сказать: "Держись, Кесси". Некому в очередной раз — тысячно-бесконечный — сказать мне новую ложь. Некому убедить меня, что… как там? Все будет хорошо?

Наверное, так и начинается апатия. Бесконечная, сплошная затяжная депрессия, затягивающая, точно болотная трясина. Одно мгновение — и ты оказываешься на самом дне.

И нет нужды убеждать меня, что все это я придумала. Вообразила себе несуществующего Кима, этих людей за тонкими стенами, кричащих совершенно по разным причинам; и что Джо тоже есть, мне тоже просто показалось. Не надо меня в этом убеждать, потому что я и вправду их всех придумала.

Вопрос лишь в том, кто из них на самом деле придумал меня. Подумал, что это будет вполне забавно: маленькая слепая Кесси, изнюхавшая весь Нью-Йорк в поисках нескольких граммов заветной наркоты.

Я не помню, как оказалась одетой. Я даже не знаю, что именно сейчас на мне надето. Я просто уже не чувствую.

32. "Вся соль в том, что, чтобы выжить, нужно перестроить свои внутренние часы"

Нью-Йорк по своей природе — дикий, примитивный. И решения здесь принимаются сразу, инстинктивно. Все происходит слишком быстро, чтобы успеть это обдумать.

И пока смотришь на часы, течет твое драгоценное время. А время в этом городе на вес золота.

— Как ты думаешь, куда мы идем?

Вся соль таких вопросов в том, что отвечать на них нужно быстро, почти не задумываясь. Чтобы выжить, нужно подстроиться под ритм, перестроить свои внутренние часы.

Но я не смотрю ни на дорогу, ни под ноги. Я вообще никуда не смотрю.

— Может быть, в ад? — предполагаю.

Он ухмыляется.

…

Я редко вижу ночные улицы такими. Оживленными. Потому что прежде следовала только за Джо. Куда он — туда и я. По пустым, заброшенным закоулкам, темным, безлюдным, где не гнездятся даже маньяки. Потому что нас никто не должен увидеть.

Но сейчас все иначе. Людей много, и, тем не менее, всем им откровенно плевать, кто я и откуда. И люди все — непохожие на тех, которых можно наблюдать на этих же улицах днем. Как будто это отдельный биологический вид, выползающий из своих нор только в темное время суток. Эти люди, они другие. Бледные, с вытянутыми ничего не выражающими лицами. Это мужчины, прижимающие к холодным кирпичным стенам домов своих воображаемых подружек. Это маленькие опустошенные девушки, накрасившиеся все как одна помадой одного цвета. Помадой, которая, как они думают, вероятно, притянет их счастье.

В воздухе плотным густым дымом стоит запах алкоголя, грязных одноразовых связей и ночного напускного шика. Все это — показное, ненастоящее. Шелестящая обертка, конфетный фантик — ничего более.