В 1986 году Вернон был условно освобожден из миланской исправительной колонии, где он провел семь лет из двадцати четырех, определенных приговором суда в 1977 году за убийство соседа на почве ссоры по поводу продажи автомобиля. ФБР выражало уверенность в том, что им удастся напасть на след и задержать подозреваемых. «Теперь, когда мы установили личности преступников, – сказал один из агентов, – их поимка – дело времени. Они могут бегать от нас сколько им вздумается, но рано или поздно – на следующей ли неделе или в следующем году – мы до них доберемся».
Статья заканчивалась цитатой все того же агента, который выражал негодование по поводу жестокости совершенного преступления:
«Во всем чувствовался холодный расчет, – сказал агент Тейл. – Ясно, что эти негодяи продумали все до мелочей. Они убивали не потому, что поддались панике. Достаточно посмотреть пленку, чтобы убедиться в том, насколько хладнокровно они действовали».
Тейл высказывал предположение, что преступники убили шестерых служащих Макмартина, опасаясь, что они опознают Стефана Боковски.
«Они хотели спрятать концы в воду, – сказал он. – К счастью для нас, они забыли о видеокамере».
Я вернулся к первой заметке и перечитал ее. Потом просмотрел две другие. К последней прилагались три фотографии. На одной из них был запечатлен Стефан Боковски в бытность его служащим в поместье Макмартина – маленький темноволосый юноша с тонкими губами. Глаза его ввалились, и взгляд их был усталым.
Рядом помещалась фотография Вернона. Снимок был сделан в тюрьме, где он отбывал срок. Бородатый мужчина с волевым лицом, челюсти плотно сжаты. Он был гораздо крупнее Стефана. И вообще они не походили на родных братьев.
Третья фотография отражала ту самую сцену убийства, что засняла видеокамера. На ней было видно, как Стефан целится в затылок стоявшему на коленях мужчине.
Я огляделся вокруг. На плите стояла кастрюля, издававшая булькающие звуки. Пахло тушеной говядиной. Сара была наверху, с ребенком. До меня доносилось ее негромкое мурлыканье – казалось, будто она что-то читает вслух. Ее вязанье было небрежно свалено тут же, на столе, и длинные спицы торчали вверх, как в мине-ловушке.
Я в очередной раз перечитал статьи. Закончив, я направился наверх, в спальню.