Противоречие. Перевертыш. Парадокс. Курс лекций по сценарному мастерству

Практика

Слушатель: Скажите, с какого документа лучше начинать работать, если вообще не пишется?

Лектор: В какой момент не пишется? Когда работаете над сценарием или вообще?

Слушатель: Вообще. Нет идей.

Лектор: Не бывает недостатка идей. Бывает недостаток впечатлений. Как говорил Роберт Макки – если у меня «писательский блок», я отправляюсь… в библиотеку. Это очень точная мысль. Просто ложитесь на диван, кладете ноутбук на живот и начинаете серфить по интернету. Просто читаете все, что попадается на глаза, пока какая-то тема вас не зацепит. Вот меня, например, недавно зацепила такая тема. Может, вы слышали: продажа игровых персонажей. Оказывается, существует целая индустрия: люди играют в онлайн-игры, прокачивают своих персонажей, оснащают оружием и доспехами, а потом продают их реальным пользователям за реальные деньги. И немаленькие! Представьте, что этим зарабатывает на жизнь ваш протагонист. Осталось только понять, каков будет жанр и формат истории: сериал это или полный метр.

Слушатель: Что вам помогает при написании сценария? Я имею в виду ту стадию, когда вы уже перешли к сочинению диалогов.

Лектор: Записная книжка. Я надеюсь, вы ведете записную книжку, где фиксируете впечатления от жизни? Без такой записной книжки сценарист – не сценарист. Записная книжка сценариста – это не дневник, куда вы записываете воспоминания о прожитом дне. Это, конечно, тоже полезно. Но дневник – нечто другое. Сценарист фиксирует в записной книжке все крайне лаконично, буквально одним-двумя словами. Важно записывать даты, фамилии, названия и необычные фразы людей. Вроде «Выделывается, как муха на светофоре». Или – «В какую цену скатертя?» Сленг официантов: «Стол ушел!» (это означает, что клиент покинул ресторан, не заплатив). Пассажиры на сленге бортпроводников – «паксы» (от английского международного сокращения PAX). Названия всевозможных заведений: придорожное кафе – «Харч у Вали». И многое другое. Перелистывание записной книжки – прекрасный источник вдохновения.

Слушатель: Скажите, что такое синопсис сезона? Сколько это по объему?

Лектор: Сценарные документы, связанные с производством телесериалов, – отдельная большая тема. Синопсис сезона, как правило, содержит от 7 до 12 страниц текста. Если исходить из расчета, что это проект на 8–16 серий. Если больше… в принципе, даже если и больше, синопсис вряд ли будет длинней. Синопсис сезона также называется short board. Существует еще long board – это так называемый «посерийный план»: то есть каждая серия расписана как отдельный синопсис.

Слушатель: Синопсис серии – это сколько страниц?

Лектор: Считайте сами: если синопсис 90-минутного фильма – это три страницы текста, то серия на 40–50 минут – это…

Слушатель: Полторы страницы?

Лектор: Правильно. А теперь полторы страницы умножаем на количество серий. Скажем, их 16.

Слушатель: Выходит 32.

Лектор: Вот вам и ответ: «посерийный план» 16-серийного проекта – это около 30 страниц текста. А сейчас вопрос на засыпку: каким по объему должен быть синопсис десятиминутного фильма?

Слушатель: Одна страница?

Лектор: Как вы считали? Если 10 минут – это одна девятая 90-минутного фильма, то одна девятая от трех страниц текста – это сколько?

Слушатель: Треть страницы.

Лектор: Вот именно. Так что если автор показывает синопсис своей короткометражки и я вижу целую страницу текста, то сразу ясно: или автор написал излишне подробно, или заложил в короткий метр слишком много событий. На питчинге эта проблема сразу становится заметна.

Слушатель: Вы обещали рассказать про питчинги.

Лектор: Спасибо, что напомнили. Самое важное: питчинг – это великолепный инструмент донесения своих идей до студий. В одном месте собираются представители разных кинокомпаний, чтобы послушать сценаристов. И если кого-то что-то заинтересует, можно сразу задать уточняющие вопросы. За счет того, что все находятся в одном пространстве, ответы на вопросы одних людей в равной степени полезны и другим. Это очень удобно, экономит всем уйму времени. Поэтому перестаньте относиться к питчингам как к эстрадным выступлениям. Бывает, авторы начинают жеманничать, стесняться, смущаться. Воспринимают выступление на питчинге так, будто они пробуют себя в роли актеров. Что за бред? Вас пригласили для делового разговора. Поднимитесь на сцену и кратко, по делу, поясните, что у вас за проект, кто герой, как развивается сюжет, кто будет сниматься и сколько нужно денег на производство.

Слушатель: Какие самые распространенные ошибки у сценаристов на питчингах?

Лектор: Ошибка одна: невнятное изложение сюжета. Выходит автор и заводит: «Раннее утро. Дымка за окном. Луч солнца прорезает комнату». На выступление всего одна минута, но автор все о своем: «Он проснулся. Она проснулась. Он лежит, молчит. Она лежит, молчит…» В этот момент модератор начинает барабанить пальцем по часам, намекая на время. Автор это видит и выпаливает: «Ну а потом они подрались, помирились, поженились, развелись. В общем, фильм про любовь!»

(смех в зале)

Лектор: Почему начинающие авторы «мельчат» при изложении сюжета? Хотите правду? Потому что у них… нет сюжета! Они ничего не придумали, кроме набора кадров. Поэтому им просто нечего рассказать. Сюжетную пустоту они начинают засыпать мелочами. Вот и весь секрет. Если вы разложили карточки, у вас есть полноценные биты истории – скажем, 10 строк. Вот эти 10 строк озвучьте и переходите к пояснению других аспектов проекта: визуальное решение, референсы, кастинг, когда планируются съемки и так далее.

Слушатель: Референсы. Как правильно их указывать?

Лектор: Сейчас студии нередко просят указывать так: сюжетная линия такая-то – референс такой-то. Скажем, любовная линия героев – фильм «Мизери». Детективная линия – «Во все тяжкие»: героя никак не могут поймать, хотя начальник полиции – родственник героя. Но это скорее практика в отношении сериалов. В кино мне нравится американский подход к обозначению референсов: «Золушка» встречает «Челюсти». Сказка-хоррор. Персонажи XVII века отправляются в морское путешествие. Их преследует огромная акула. Или: «Назад в будущее» встречает «Они сражались за Родину». Это, кстати, российский фильм «Мы из будущего». Меня настораживает, когда я вижу в шапке документа 10 референсов, начиная от «Черной Пантеры» и заканчивая «Броненосцем “Потемкиным”».

Слушатель: Скажите, тэглайн и логлайн – одно и то же?

Лектор: Совершенно разные вещи. Логлайн, как я уже говорил, это идея фильма, сформулированная в одном предложении из 25 слов. Это предложение должно отвечать на три ключевых вопроса. Какие?

Слушатель: Кто герой? Чего он хочет? Кто ему противостоит?

Лектор: А тэглайн – это, грубо говоря, рекламный девиз фильма, слоган. Это те самые строки, которые вы читаете под названием фильма на афишах. Ну вот, например: «Интриги. Хаос. Мыло» Фильм… «Бойцовский клуб». «Твой разум – место преступления». Это «Начало» Кристофера Нолана. «Он не проиграл в суде ни одного дела. Но он может навсегда проиграть… свою душу». Что это? «Адвокат дьявола» с Аль Пачино. «Он проживает самый важный день своей жизни… Снова, и снова, и снова». «День сурка».

Слушатель: Когда имеет смысл придумывать тэглайн?

Лектор: Тэглайн – это инструмент маркетинга. Зачем придумывать рекламный слоган раньше, чем появился сам предмет рекламы? Как минимум – сочините внятный синопсис.

Слушатель: Как защитить свой сценарий от интеллектуальных краж? Имеет ли смысл на уровне синопсиса регистрировать права в РАО?

Лектор: В принципе, неплохая мысль. Но я сам не практикую. Просто потому, что разрабатываю много разных идей. Есть такой способ регистрации прав: сценарист отправляет самому себе проект по почте заказным письмом. А потом не вскрывает конверт и хранит его в запечатанном виде. Кстати, любой питчинг де-факто является формой регистрации ваших прав на проект. Сегодня, насколько мне известно, даже переписка по почте может стать доказательством в суде. Таким образом, если вы отправили на студию проект, а потом обсуждали его с редактором по электронной почте, то вы сможете это предъявить в суде и переписка будет приобщена к материалам дела. Но, конечно, судиться – дело хлопотное и затратное. Так что не спешите угрожать судом. Хорошо подумайте.

Слушатель: А куда отправлять свои проекты?

Лектор: У всех студий есть свои сайты. Там всегда указан адрес редакторского отдела.

Слушатель: Их вообще читают?

Лектор: Да. Конечно. Отвечают редко – если только что-то заинтересовало. Сейчас, к сожалению, есть такое веяние времени: студия спрашивает, кому еще вы показывали свой проект. Просит указать названия студий. И если вы совершали веерную рассылку, то студия, увидев десяток названий компаний-конкурентов, вероятнее всего, откажется от вашего проекта. Все хотят право первой ночи. Где взять столько сюжетов-девственниц – вот в чем вопрос.

Слушатель: А почему надо обращаться на студии? Самим нельзя отправить сценарий на телеканал?

Лектор: До недавнего времени было нельзя. Сейчас такая практика складывается. Скажем, руководитель телеканала ТВ-3 Валерий Федорович неоднократно давал сценаристам свой электронный адрес с предложением отправлять проекты ему напрямую. Просто надо понимать: сценарий – это еще не весь проект. Для телеканала важно все: кто будет снимать, какая студия, какие проекты студия делала прежде, какой режиссер согласился снимать, с какими актерами договорились. Телеканал – это, по сути, кинотеатр. Кинотеатр разве сам снимает фильмы? Понимаете, о чем я?

Слушатель: Я видел на Первом канале форму отправки. Они требуют заявку, синопсис и две серии сериала.

Лектор: Узнаю почерк Первого канала. Нам все и сразу.

Слушатель: Отсылать?

Лектор: Конечно. В принципе, их можно понять. К ним стучится человек с улицы. Им нужно понять, что умеет автор. Они не готовы обсуждать идеи. Они хотят увидеть серии проекта – чтобы был виден его потенциал. Так что однозначно отсылать.