— Ну, что ты! Никаких старушечьих рецептов, которые нам предлагают с экрана телевизора. Нет, конечно, нет. Мы живем в двадцать первом веке, дорогая, а ты все вспоминаешь проклятые восьмидесятые прошлого. «Глосс» предназначен для современных женщин: сильных духом, привлекательных и сексуальных. Это настоящие постфеминистки, вроде нас с тобой.
Вроде нас с тобой? Вот это да! Господи, даже подумать страшно…
— Ну, и что же, как не помощь домохозяйкам, от меня потребуется?
— Ну, Марта, мне больше нравится термин «консультант по любовным отношениям».
— А какая разница?
— Огромная, Марта, просто безграничная. Это разница между нашим поколением и поколением наших матерей. Вернее, наших бабушек. Или и то, и другое вместе. Наши читательницы, Марта, уверенные в себе молодые женщины. Они знают, чего хотят, и в большинстве случаев им даже известно, где и как это можно получить. Так же, как и нам. Но только им время от времени требуется… небольшая консультация. Так сказать, совет, причем от их же сверстницы, молодой и авторитетной женщины, а не от потертой и изношенной старушки-вдовушки.
— Это верно.
— И я полагаю, что в конечном счете здесь все будет сводиться к вопросу о морали.
Я настороженно приподняла брови, словно требуя разъяснений.
— Разница во взглядах между поколениями, так сказать, пробел, можно назвать и «брешью в области морали», — начала свою лекцию Вероника. — Современная женщина уже не обременена той моралью, которую ей когда-то навязывали. Вспомните сами, ведь женщина веками была вынуждена большую часть своего свободного времени проводить на кухне. И не только это: ей был недоступен оргазм! Но нет. Теперь женщина понимает, что все это было лишь заблуждением. Мы требуем своей доли удовольствия. Пирог принадлежит всем, и уж, будьте добры, отрежьте причитающийся нам кусочек, и мы его обязательно съедим. Мораль предполагает верность, и если взять всю Англию целиком, то…
Она говорит так, словно забыла о моем присутствии, и перешла на монолог, предназначенный для нее самой. Тогда я поняла, что для Вероники этот журнал был чем-то большим, чем просто целью добиться высоких тиражей и хорошо заработать с помощью рекламодателей. Ну, во всяком случая, в тот момент я подумала именно так.
Теперь, конечно, мне уже ясно, что на самом деле все по-другому.
Но как бы там ни было, мы заключили с ней сделку.
И вот теперь Вероника намерена избавиться от меня. Это же вполне очевидно. Она так решила уже давно. А Гай? Ну, здесь политика понятна, верно?
Итак, остается признаться себе, что решение о моей судьбе уже вынесено, как бы я ни старалась в этот месяц. Игра завершена. Конец рассказа. Кажется, так сказал бессмертный Сэмюель Тэйлор Колеридж: я провалилась, но с каким роскошным треском!
Ну а это значит, как я понимаю, что теперь мне терять абсолютно нечего. Уже через месяц я снова начну искать заказы на статьи, чтобы обрадовать какой-нибудь мелкий журнал, вроде «Женщина, держи все пять!» или «Ридерз Лайвз». Мне предстоит стряпать дешевые статейки о чудо-детях, злых отчимах и соседях, явившихся прямо из ада. Никогда больше мне не придется залечивать раненные сердца всех сексуально неудовлетворенных и патологически влюбленных.
Теперь мне плевать на все. Меня уже ничего не удерживает, а потому, хотя бы раз в жизни я решаюсь написать всю правду. Может быть, не единственную правду, а ту, что сжигает меня изнутри, как несварение желудка.
Я выжидаю, когда включится и загрузится мой ноутбук, после чего, наконец, смогу проверить накопившуюся почту.
Итак, письмо номер один. Оно пришло из Ньюкасла, от двадцатичетырехлетней Мисс-В-Смятении. Читаю:
Я встречаюсь со своим бой-френдом уже полгода и очень его люблю. Он нравится моим подругам, он нравится моим родителям, и он очень симпатичный. Наша сексуальная жизнь тоже в полном порядке. Но остается одна проблема. Я чувствую, что в наших отношениях все же чего-то недостает, но вот только никак не могу понять, чего же именно мне так не хватает. Иногда мне кажется, что мой парень очень далек от меня, а порой случается и так, что мы с ним ссоримся без видимой причины. Я не хочу бросать его и снова становиться одинокой, но и это странное чувство мне очень неприятно. Как мне поступить?
Г-м-м… Невнятно. Ничего не понять, правда? Надо, наверное, перейти к следующему посланию. И все же есть в этой Смятенной Мисс нечто такое, что притягивает меня к ней. Кажется, этой девушке действительно нужен хороший совет.
И я начинаю печатать:
Такая дилемма встречается почти у всех. Очевидно, вы любите своего парня, но вас одолевают сомнения относительно вашего совместного будущего. Первое, что вы должны сделать — это усадить своего дружка перед собой и рассказать ему о своих сомнениях. Если…
Я гляжу на текст и понимаю, что он такой же чистенький и аккуратненький, как шрифт «гельветика», которым он напечатан. Ну, что ж, Марта. Покажи этой девице, на что ты способна. Я стираю из памяти компьютера все то, что напечатала, и начинаю заново: