Проза и эссе (основное собрание)

Публий. Пожалуй. Пожалуй, ты прав. (Прислоняет ладонь к пульту в изголовье; на экране вспыхивает: "Публий Марцелл, 1750-А"; затем Публий нажимает кнопку, и на экране вспыхивает: "Заказ -- Снотворное". Затем из отверстия рядом с пультом появляется, как пневмопочта, продолговатый цилиндр, в котором, когда Публий берет его в руки, раздается характерное тарахтение таблеток: Туллий следит за всей этой манипуляцией, как загипнотизированный. Публий произносит с видимым удовлетворением.) Что ни говори, а мои отпечатки пальцев, Туллий, не твои отпечатки пальцев. (Высыпает несколько таблеток на ладонь, подходит к стоящему на столе графину, бросает таблетки в рот и запивает их прямо из носика.)

Туллий (глотая слюну). Римские компьютеры... славятся своим гостеприимством. (Закуривает.)

Публий (уходит в нужник; раздается сильный шум падающей струи, затем -звук спускаемой воды, сменяемый звуком воды из-под крана; Публий чистит зубы, полощет на ночь горло, приговаривая). Катулл, Тибулл, Проперций, Вергилий, Овидий, Гораций, Катулл, Тибулл (выходит из нужника, пересекает сцену по направлению к своему ложу). Проперций, Овидий, Вергилий, Гораций. (Садится в своем алькове, чтобы размотать сандалий, и, внезапно, в этой позе валится на бок и засыпает.)

Пауза. После которой Туллий встает, направляется к алькову Публия в постель, все время косясь на цилиндр с таблетками. Берет этот флакон в руки, читает надпись на этикетке. Проглатывает слюну. Ставит флакон на место, смотрит в окно, там -- Луна и звезды. Пауза. После чего Туллий задергивает альков Публия пологом, направляется к нише; вынимает оттуда бюст, допустим, Вергилия и, кряхтя, перетаскивает его к отверстию мусоропровода и ставит его на то, что служит в камере обеденным столом -- этакая платформа с регулируемой высотой -- более или менее, как в больницах. Последующие 5--10 минут Туллий занят переноской бюстов из ниш и с полок и установкой их на столе. Он вспотел, запыхался; обнажает себя до пояса и, останавливаясь передохнуть, прислушивается к довольно громкому храпу Публия...

Туллий (выпрямляясь и утирая пот со лба -- прислушивается к храпу Публия). Во человек клопа давит! В объятьях -- как его? -- Морфея. "Лесбия, где ты была? Лежала в объятьях Морфея... " Катулла, стало быть, первым и пустим. Во-первых, копия, и поэтому не жалко... во-вторых, уж больно популярен... на все языки переведен... И весу, как в императоре... Потяжелей Горация будет... Килограмм за полста потянет... И при ускорении в 9,81... да если 700 метров лететь... то сечке, конечно, кранты. Как, впрочем, и крокодильчикам. То есть, в лучшем случае, крокодильчикам мрамор придется жевать... А это разные вещи... Это тебе не фарш... Так можно и зубки испортить... И тут мы по ним еще Вергилием врежем. Тем более что портретное сходство посредственное... Да и кто его вообще видел. Может, даже и не он... Аноним... "Сами овечки в лугах поедать колокольчики станут / Чтоб в голубую их шерсть красить потом не пришлось..." Экая прелесть!.. Всей этой Энеиды бесконечной стоит. (Пододвигает бюст Вергилия к отверстию мусоропровода.) ...Тяжелый... однако поэт... Одно слово -- эпический... Нет, не хотел бы я быть крокодильчиком... Все-таки 35 000 килограммометров в момент приземления... Все-таки почти 500 км в час скорость. И -- по морде... Да еще если, скажем, Лукрецием... Тем более что ему, как спятившему, все равно... "Счастлив всякий, кто мог постигнуть причину явлений..." Уффф!.. хотя бы уже потому, что причина явлений настигает всякого, кто счастлив... или -несчастлив... Как это там... (Декламирует.)

Вещи есть также еще, для каких не одну нам, а много

можно причин привести -- но одна лишь является верной.

Так, если ты, например, вдалеке бездыханный увидишь

труп человека, то ты всевозможные смерти причины

высказать должен тогда -- но одна только истиной будет.

Ибо нельзя доказать, от меча ли он умер, от стужи,

иль от болезни какой или, может быть, также от яда;

но тем не менее нам известно, что с ним приключилось

что-то подобное... Так говорить нам о многом придется.

Н-да... не хотел бы я быть крокодильчиком... Не разбавить ли это дело (ворочает еще один бюст) Тибуллом... Тем более что молодым умер... Все больше о девушках... Делия и т. д. ...Или -- Проперцием... Тоже, главным образом, про Цинтию... Кто вас теперь вообще, братцы, помнит... А еще лучше -- Сенекой... Тем более что -- самоубийца... Замечательная эта у него строчка про ссылку, когда он еще на острове этом своем -- Корсика, что ли? -- околачивался:

Здесь, где изгнанник живет вместе с изгнаньем своим...