Даже неискушенному в съемке Евгению видно было, что Павел с камерой обращаться не умел: она дрожала, объектив наводился на что попало, в неорганизованности кадров Нотр-Дам представал как бы по кускам, фрагментарно, словно на глазах сбывалось предсказание Жерара де Нерваля о том, что со временем собор превратится в руины.
Мужчиной в плаще был, по всей видимости, Климанкович. Через несколько кадров они стояли с Павлом в обнимку на набережной Сены… Дальше шел длинный проезд по Елисейским полям — снято из окна автомобиля. Остановка у Мулен Руж. Павел выскочил из авто, купил в киоске «Русскую мысль», помахал ею… Череда ресторанов, баров, кафе… Плошадь Шарля де Голля — бывшая Этуаль…
Сразу — Лувр, Павел держит под руку красивую еврейку в розовой куртке, повязанную длинным черным шарфом. «Жена Климанковича Римма», — понял Евгений. Она сняла с Павла очки, примерила… Павел жестикулирует, изображая слепого…
Встык — другой город, провинция… Аньер?.. Да, Аньер, там они с Валерией были вдвоем, без Жаклин и без Шерифа, коротко совсем — один день… Храм Христа Спасителя — Павел и Климанкович выходят после службы с толпой прихожан… Мгновенный переход на маленькую улочку с ухоженными домами… Машина «кабриолет»… Общий вид города откуда-то с высоты…
Съемка в интерьере, Римма накрывает на стол… Павел забавляется с жирным белым котом на диване… Сумка Павла и его чемодан — мельком, у двери… Климанкович — крупно: теперь снимает Павел. Камера в руках Климанковича ведет себя увереннее…
«Поехали в Париж, — соображал Евгений, — там купили камеру. Это, видимо, прощальный обед. Бережет кассету?.. Нет денег, снимать в провинции не хочет… Точно! — следующий набор кадров: опять Париж…»
Триумфальная арка. Павел…
Эйфелева башня (сверху вниз). Павел у подножия… подходит Римма…
Орли. Климанкович с сумкой и чемоданом. Самолеты, площадь перед аэровокзалом… Такси, такси — бесконечное металлическое стадо… Бутылка шампанского «по-русски» — из горлышка…
«Конец поездки. Очень мало. Франции для видеосъемок хватило бы на всю жизнь, и не на одну. Галопом по Европам: Лувр, Арка, Эйфель… Словно отметиться спешил. Камеру купил за сутки до отъезда, до этого в Париже был. Проезд в такси — специально для съемок. На последние деньги. Эмигранты Климанковичи на миллионеров не смахивают. Снялся на память у классических достопримечательностей».
Сразу — какая-то квартира… Это же его комната в Измайлове!.. А вот и он сам — в «позе стража буддийского храма», голый по пояс, смеется… Этот день Евгений помнил хорошо… Павел извлекал из чемодана дареное и купленное барахло, чтобы достать камеру «Сатикон» со дна. Потом они поехали кататься по Москве…
Кадры, которые снимал Евгений: Павел на Красной площади… Пантомима «часовой у мавзолея»… Отметился! Поехали дальше…
Павел у входа в родной университет…
Измайлово… С «Ельциным» в обнимку… Да, когда-то на этом месте стоял «Горбачев»… Интересно, кого следующего превратят в куклу?.. Пьет «Рошель» — тоже из горлышка, конечно… Евгений (ужас, позорище!) предлагает выпить «президенту». Живой бы не отказался… Подходит фотограф — хозяин куклы… Успокаивающий жест ладонью: все, старик, о’кей, заканчиваем… Вот они вдвоем по обе стороны «главы государства» — снимал фотограф «Сатиконом» по их просьбе…
Вокзал, перрон… Совсем коротко — ни к чему, просто на память… Евгений на перроне…
Комната общежития. Алевтина Васильевна входит… смущается, машет руками, закрывает лицо… Камера приближается… Совсем близко… Застолье… это в другой комнате — у Полянских. Да: Марина, Вовка, Алевтина Васильевна… сам «диск-жокей»…
Мертвый Павел…
Крови действительно много. На обоях, на столе, на пишущей машинке, на шторе… Павел в залитой кровью футболке уткнулся в стол лицом… страшная рана на шее… На столе — перекидной календарь: «2 марта»… Страничку перевернуть не успел — очевидно, делал это по утрам… Панорама по комнате: окно… разобранная постель… дверь… прихожая… Телефон на тумбочке за дверью… Камера скачет… Еще бы! — не Полянскому такие кадры снимать…
Чистая пленка, ничего не снято — секунд 5…12…15… 20… 22… Все. Стоп. Конец.
— Откуда это у тебя?
Отставной следователь стоял за спиной Евгения.
— Грошевская подарила.
— А у нее откуда?
Евгений вынул кассету, выключил телевизор. Кадры, засвидетельствовавшие смерть Павла, могли произвести впечатление на кого угодно.
— Давай еще по пятьдесят, Иван?..
Отправились на кухню. Сели, выпили не чокаясь.
— Снимал Полянский, — заговорил Евгений после минутного молчания. — Краденой у Павла камерой. Камеру продал Войко, деньги вернул ростовщику, у которого занимал для Павла перед поездкой. Грошевская видела камеру у Павла накануне убийства. Утром ты камеру не нашел и в протоколе убийства не зафиксировал. Откуда-то ей стало известно об этом.
— Положим, не от меня. Остается кто-то из понятых, эксперты, милиция, Федин… Достаточно, одним словом. Дальше?