— Я вернусь за тобой, папа. Я позабочусь о том, чтобы ты никогда не покидал нас.
Я мельком увидела розовый закат на горизонте, прежде чем закрыть глаза, и мои мысли перенеслись назад во времени — в прошлое — в то время, когда я была ребенком, болтающимся с моим отцом на строительной площадке. Тогда они не были так строги к каскам и безопасности, и папа часто брал меня с собой, чтобы проверить свои текущие проекты по выходным. Мы гуляли по лесному массиву дома — скелет, как объяснил папа, каркас был похож на него, который будет держать все остальное. Это была самая важная часть дома, но когда он будет закончен, то станет невидимым, как и наш собственный скелет.
— Иногда важнее всего то, чего ты не замечаешь, — говорил он.
Мы приносили с собой пакет с бутербродами для пикника и ели их прямо на полу в столовой, а я рассказывала ему, куда следует поставить мебель. Однажды он поднял меня на второй этаж дома, так как там еще не было лестницы, и поймал, когда спрыгнула вниз. Мой отец был сильным. Его плечи могли бы нести гору, если бы пришлось. Думая о том, что сказала мне Кейси, они, вероятно, в некотором смысле так и сделали. Он оставался с мамой на протяжении всей ее болезни, зависимости и последующего осознания ее предательства. Несмотря на все это, он никогда не уходил. Он сохранил наш дом нетронутым, никогда не осмеливаясь раскачивать фундамент.
— Какого цвета должна быть эта комната, Келли? — спрашивал он меня, когда мы шли по пустым комнатам.
Цветовое колесо, о котором я узнала в школе, крутилось в голове, а затем останавливалось прямо на идеальном цвете для каждой комнаты. Я просто знала, что будет выглядеть и чувствовать себя правильно. Представляла себе занавески, лампы, столы со свечами и фоторамками, пушистые ковры на полу и красивые картины в рамках на стенах. В то время как папа сосредоточился на скелете дома, я видела, как кожа, тело дома оживали у меня на глазах. Те времена с папой были моими самыми счастливыми воспоминаниями о нем.
После одного такого дня я не могла дождаться, когда вернусь домой и добавлю новые рисунки в альбом, который делала. На лицевой стороне я написала розовыми и фиолетовыми красивыми буквами «Дизайн Келли», а внутри были рисунки всех вещей, которые делают дом красивым. Я была так довольна собой, что пошла показать папе альбом с вырезками, но он говорил по телефону, и я заглянула в гостиную, где мама лежала на диване перед телевизором.
— Что у тебя там? — спросила она.
Довольная, что она проявила интерес, я села рядом с ней и протянула свой альбом, когда запах алкоголя ударил мне в нос от ее дыхания. Я не возражала, просто радовалась, что она обращает на меня внимание. Пока мама не взяла у меня альбом и не перевернула каждую страницу.
— Что все это значит? — спросила она, на что я ответила:
— Я проектирую предметы домашнего обихода, и, возможно, когда-нибудь действительно смогу их сделать. Это моя мечта. — Я накручивала прядь своих прямых волос на палец, пока она не выскользнула из моей руки, когда мама посмотрела на меня с неким гневом.
— Зачем ты тратишь на это время? Хватит жить в мечтах, Келли. Жизнь не такая, как нам бы хотелось. — Мое сердце бешено колотилось, и я встала, защищаясь. — Посмотри на себя! — продолжила она. — Ты не должна тратить свою внешность, прячась в своей комнате с бумагой и карандашами. Ты создана для того, чтобы быть в центре внимания, Келли. Только не для этого…
В момент гнева — или, возможно, даже ревности — она вырвала страницу из книги и разорвала ее пополам с резким звуком, который заставил вздрогнуть. Он до сих пор заставляет меня вздрагивать каждый раз, когда вторгается в память. В тот момент вся уверенность в моих способностях и чувстве успеха была разорвана пополам.
Взглянув на могилу мамы, я крепко сжала губы, подняла горсть земли и бросила его на надгробие, где превратился в пыль. В тот ужасный день я в слезах выбежала из комнаты к отцу, который тут же успокоил, а затем вышел в гостиную и закрыть дверь. Сквозь стены доносились приглушенные крики, а потом мамины рыдания. Должно быть, она выпила немного таблеток, потому что остаток дня проспала. Папа снова склеил мои страницы, но это было уже не то.
Ничто не могло исправить того, что произошло. Я могла бы снова нарисовать картину, но повторить этот момент уже было невозможно.
Мои губы дрожали от печали, а ноздри раздувались от гнева, когда я смотрела на пыльное надгробие.
Через несколько секунд я стряхнула пыль пальцами и сдула ее с остатками воздуха в легких. Слова Лилианы эхом отдавались в ушах…