Что радует, это упражнение «Обнималки» – подходишь и предлагаешь незнакомым людям обняться. Штука в том, что, пока клиент делает это хотя бы чуть-чуть неуверенно, отказывают все. Даже когда клиентка – очень симпатичная девушка, мужчины куксятся: «не сейчас», «я женат» и прочее.
Так вот, даже когда у тебя нет настроения, все не клеится, то на любом выходе, в любом городе ты встречаешь такую – симпатичную, классную! – девушку, которая в ответ искренне озаряется навстречу: «Как хорошо!». И обнимает тебя, видно, всей душой! И в такой момент – легкий укол, что женат – честно, на полсекунды. Потом доходит, что именно вот такую, семнадцатилетнюю, уже встретил и счастлив с ней 26 лет, и четверо детей вместе… И учишь клиентов встречать своих людей дальше.
Это было, когда я еще учился на психолога в первый раз, но уже консультировал. Приходит ровесница, лет 35. Мысли про самоубийство, и никто из психологов ей не мог помочь… Ну, сейчас я бы, может, был мудрее и опасливее. А студент – что! Слабоумие и отвага. Женщина явно с демонстративностью в поведении, игра классическая:
– Доктор, и вы мне не помогли!.. – значит, в доктора не играем. А…
– Я вот самоубивался газом, таблетками и вены перерезал – одновременно! (С демонстрацией шрамов на запястьях.) А вы как?.. – никакого сочувствия и пиетета! Драйв, азарт и циничное любопытство.
Через 15 минут от начала консультации тема самоубийства была исчерпана и обнаружился настоящий запрос: как мужа найти?..
– А мне довелось как-то поработать в психологическом центре, который вполне мог бы конкурировать за звание «странное место». Центр занимал первый этаж жилого дома в старинном особняке под номером 13. В стенах постоянно что-то шуршало, стучали и гудели трубы, а мы с клиентами шутили, что в кабинете точно живет домовой, который любит всячески иллюстрировать происходящее на приеме. Во время работы со страхом темноты могло взять и вырубиться электричество во всем здании. Стоило затронуть тему невыносимости родительских ссор, как этажом выше соседи начинали яростно выяснять отношения. При появлении в кабинете мальчика-пиромана с улицы моментально начинало тянуть запахом дыма… Проработала я там недолго – уволилась после того, как не смогла уйти домой после вечернего приема: дверь заклинило намертво, а на окнах решетки.
Никогда не боялась летать на самолетах и всегда восхищалась бортпроводниками: казались они мне этакими галантными рыцарями и прекрасными дамами. Но однажды пришла ко мне на прием настоящая стюардесса из большой и известной авиакомпании. Вошла в кабинет такая хрупкая, тоненькая девушка с большими красивыми глазами, вся такая милая, но немного печальная. Я в голове начала фантазировать, что, наверное, пришла, несчастная, с чем-нибудь традиционным – отношения там с мужиком не ладятся, самооценка не такая или что-то еще.
И тут она заговорила. Вернее не так – разверзлись хляби и потекли потоки яда в сторону несчастных пассажиров, фантазии про то, как хотела бы их облить чаем за тупые вопросы, морить голодом на длинном перелете, придушить за назойливые просьбы. Оказалось, что в эту романтическую для меня профессию могут попадать только из-за хорошей зарплаты и большого отпуска. Еще и с мизантропией и социопатией в придачу. Вжавшись в кресло, я прослушала ее положенный час. Но с тех пор с опаской поглядываю на бортпроводников и стюардесс и стараюсь лишнего у них не спрашивать, а то мало ли какая там бомба замедленного действия внутри у человека.
– Жду клиентку на первичную консультацию. С опозданием буквально в пару минут в кабинет зашла девушка, которая у меня сразу ассоциировалась с Катей Пушкаревой из российского сериала. Манера общения была соответствующей. За годы практики мне приходилось встречать множество самых разных клиентов, поэтому сильно не удивилась.
Удивляться пришлось на второй с ней консультации, когда в кабинет зашла стильно одетая, ухоженная, уверенная в себе девушка… На мой вопрос она ответила, что прошлая встреча была проверкой меня и что теперь она готова начать со мной работу, так как «проверка пройдена».
Четыре года назад была у меня клиентка на долгосрочной терапии. Дело было в самом начале лечения, и основная сложность была, как и у многих, начать говорить о себе. На нашей очередной, кажется третьей по счету, сессии внезапно погас свет (авария). Поскольку встречались мы по вечерам, то оказались в полной темноте. И тут она начала свой рассказ. За недолгое время, проведенное без света, успели обсудить все, что не получалось до этого. А самое забавное, что последующие почти полгода она приходила, сама сразу выключала свет, и мы начинали сессию. Потом постепенно она отказалась от этой затеи – просто перестала в этом нуждаться.