ПСС. Том 35. Произведения, 1902-1904

Первые высказывания Толстого против поклонения Шекспиру относятся ко времени его приезда из Севастополя в Петербург (конец 1855 г.). В редакции «Современника» тогда много говорили о Шекспире, особенными почитателями которого были Тургенев и Дружинин, переводивший «Короля Лира». В дневнике Дружинина приводятся слова Толстого о том, что «удивляться Шекспиру и Гомеру может лишь человек, пропитанный фразою». Мнение о Гомере Толстой впоследствии изменил, но отрицательное отношение к Шекспиру осталось. По словам И. И. Панаева, Толстой говорил, что Шекспир «дюжинный писатель и что наше удивление и восхищение Шекспиром не более, как желание не отставать от других и привычка повторять чужие мнения».²⁶⁸⁵ Правда, в 1856 г., под влиянием Дружинина (его перевод «Короля Лира» появился в № 12 «Современника» 1856), Толстой как будто стал колебаться в своей оценке. 8 декабря 1856 г. Тургенев писал Толстому: «Сообщите мне ваше окончательное впечатление о «Лире», которого вы, вероятно, прочли хотя бы для-ради Дружинина».²⁶⁸⁶ В ответном письме (не найденном) Толстой, очевидно, сообщал о перемене своих взглядов. «Вы утихаете, светлеете и — главное — вы становитесь свободны от собственных воззрений и предубеждений», — пишет ему Тургенев 3 января 1857 г. и переходит дальше к вопросу о Шекспире: «Знакомство ваше с Шекспиром — или, говоря правильнее, приближение ваше к нему — меня радует. Он — как Природа; иногда ведь какую она имеет мерзкую физиономию (вспомните хоть какой-нибудь наш степной октябрьский слезливый, слизистый день), но даже и тогда в ней есть необходимость, правда и (приготовьтесь: у вас волоса встанут дыбом) целесообразность. Познакомьтесь-ка также с Гамлетом, с Юлием Цезарем, с Кориоланом, с Генрихом IV, с Макбетом и Отелло. Не позволяйте внешним несообразностям отталкивать вас; проникните в середину, сердцевину творения — и удивитесь гармонии и глубокой истине этого великого духа. Вижу отсюда, как вы улыбаетесь, читая эти строки; но подумайте, что, может быть, Тургенев и прав — чем чорт не шутит!»²⁶⁸⁷ Раньше еще, 7 февраля 1856 г., В. П. Боткин писал из Москвы Дружинину: «А каков успех вашего «Лира»! Для меня он был несомненен, но как увеличивается удовольствие, когда внутреннее убеждение делается очевидностью. Вот и знаменитая антипатия Толстого к Шекспиру, против которой так разил Тургенев! Не могу не отдать себе справедливости в том, что я убежден был, что эта антипатия исчезнет при первом же случае; но я радуюсь, что случаем этим послужил ваш отличный перевод».²⁶⁸⁸

Однако «антипатия» Толстого к Шекспиру исчезла, очевидно, не вполне и не надолго. Это видно хотя бы из письма Тургенева к Толстому от 14/26 марта 1861 г.: «Вот вы и «Фауста» полюбили и Гомера; авось дойдет очередь до Шекспира». До Шекспира очередь как будто дошла в 1870 г., когда Толстой собирался писать комедию или драму и с увлечением занялся чтением драматических произведений. 15 февраля 1870 г. С. А. Толстая записала в своем дневнике: «Вчера вечером много говорил Левочка о Шекспире и очень им восхищался; признает в нем огромный драматический талант».²⁶⁸⁹ Но к этой записи С. А. Толстая сделала впоследствии приписку: «Хвала Шекспиру была кратковременна, в душе он его не любит и всегда говорит: я это говорю потихоньку». Действительно, в позднейших письмах Толстого к жене содержится ряд очень резких отзывов о произведениях Шекспира. 28 января 1884 г. Толстой писал: «Нынче читал Шекспира, Кориолана — прекрасный немецкий перевод, читается очень легко, но несомненная чепуха, которая может нравиться только актерам»²⁶⁹⁰. На другой день он опять сообщает: «Я утром прочел Макбета с большим вниманием, — балаганные пьесы, писанные умным и памятливым актером, который начитался умных книг, — усовершенствованный разбойник Чуркин».²⁶⁹¹ Упомянутый здесь «разбойник Чуркин» — герой лубочных рассказов и пьес. В октябре 1894 г. Толстой опять пишет жене: «С Верой Северцевой мы читали Шекспира. Прочли Юлия Цезаря — удивительно скверно. Вот если бы был молод и задорен, написал бы статью об этом. Избавить людей от необходимости притворяться, что они это любят».²⁶⁹² Это свое намерение осуществил Толстой через 10 лет.

В 1900 г. Толстой говорил А. Б. Гольденвейзеру: «Шекспира и Гёте я три раза в жизни проштудировал от начала до конца и никогда не мог понять, в чем их прелесть».²⁶⁹³ В сентябре 1903 г. Толстой взялся, наконец, за статью о Шекспире, которая была задумана сначала как предисловие к статье Эрнеста Кросби²⁶⁹⁴ «Shakespeare and the working classes» («Шекспир и рабочий класс»). 6 октября 1903 г. Толстой писал В.Г. Черткову: «Занят теперь очень неожиданной работой, которая, вот уже скоро месяц, отвлекла меня от моих более нужных работ. Это начатое мною предисловие к статье Crosby об отношении Шекспира к рабочему народу, которое переросло статью и стоило мне большого труда».