1) Мы хотимъ устроить счастливую, справедливую жизнь людей, но съ тѣхъ поръ, какъ мы знаемъ жизнь людей и знаемъ, что они всегда стремились къ этому, мы знаемъ, что они никогда не достигали этого. Всегда за достигнутой ступенью блага тотчасъ же открывалась другая, слѣдующая, столь же настоятельно необходимая, какою казалась и та, к[отор]ая только что достигнут[а]; и такъ продолжалось до теперешня[го] времени, начиная съ людоѣдства и до націонализаціи земли. И потому естественно нетолько предположить, но быть увѣреннымъ, что такъ и будетъ всегда.
Такъ и будетъ, такъ и должно быть. Положеніе человека, идущаго впередъ къ благу, к[отор]ое все404
отодвигается отъ него, подобно [тому], что, какъ говорили мнѣ, дѣлаютъ съ упрямым[и] лошадьми. Къ оглоблямъ впереди ихъ утверждаютъ кусокъ хлѣба съ солью такъ, что лошадь чуетъ его, но не можетъ достать. И она тянется и движется, желая достать хлѣбъ, но это самое движеніе отодвигаетъ хлѣбъ, и такъ до безконечности. Тоже и съ людьми: благо никогда не достигается, п[отому] ч[то] при достиженіи однаго блага сейчасъ же представляется новое. А благо — совершенство безконечн[ое], какъ Богъ.Какой же изъ этого выводъ?
А только тотъ, что человѣкъ можетъ и долженъ знать, что405
благо его жизни не въ достиженіи406 стоящей передъ нимъ цѣли, а въ движеніи для цѣли высшей, недоступной ему.2) Для того, чтобы понять407
законы жизни, нужно не объяснять происхожденіе духовнаг[о], т. е. сознанія. Это одно, ч[то] такъ ясно и несомнѣнно и не временно, что не требуетъ объясненія своего происхожденія, а напротивъ, на немъ одномъ можетъ основаться всякое, какое бы то ни было знаніе. Для того, чтобы понять законы жизни, нужно объяснить причины, по к[оторымъ] сознаніе во всѣхъ людяхъ одинаково воспринимаетъ явленія матерьяльнаго міра (предѣловъ отдѣльнаго сознанія): одинаково видитъ, слыпштъ, ощущаетъ. (?)3) Если бы мы навѣрно знали, что смерть ухудшаетъ наше положеніе, жизнь въ виду смерти была бы ужасна. Если же бы мы навѣрно знали, что смерть улучшаетъ наше положеніе, мы пренебрегали бы жизнью. Такъ что ничего нельзя желать лучшаго того, что есть.
4) «Прежде, чѣмъ былъ Авраамъ, я есмь», — можетъ и долженъ сказать каждый человѣкъ. Мы всѣ сознаемъ свою жизнь
5) Живо почувствовалъ соблазнъ и грѣхъ писательства на другихъ и перенесъ на себя.
6) Нужно не переставая помнить три требованія добра: воздержаніе, правду и любовь.
Третьяго дня получилъ письмо съ упреками за мое богатство и лицемѣріе и угнетеніе крестьянъ, и, къ стыду моему, мнѣ больно. Нынче цѣлы[й] день грустно и стыдно. Сейчасъ ѣздилъ верхомъ, и такъ желательно, радостно показалось уйти нищимъ, благодаря и любя всѣхъ. Да, слабъ я. Не могу постоянно жить духовнымъ «я». А какъ не живешь имъ, то все задѣваетъ. Одно хорошо, что недоволенъ собой, и стыдно, только бы этимъ не гордиться.
Кончилъ «Не могу408
Молч[ать]» и отослалъ Ч[ерткову]. Кончи[лъ] почти и409 ту, большую. Былъ припадокъ. Хорошо, что приближеніе къ смерти не печалитъ, скорѣе не то что радуетъ, а желательно. Думается хорошо, сильно. Хочется и нов[ый] Кр[угъ] Чт[енія] и художеств[енное] — революцію.Нѣсколько дней б[ылъ] слабъ, а нынче хорошо выспался и писалъ о Молочник[овѣ] и приговорѣ. Кажется, не дурно. Началъ письмо къ Индусу, да запнулся. Ч[ертковъ] прекрасно поправилъ. Кажется, кончено. Отдалъ переписывать большую статью. Здѣсь два Сережи, Гр[афиня] Зубова. Есть хорошія письм[а] и люди хорошіе: Картушинъ. Записать:
1) Нынче утромъ обхожу садъ и, какъ всегда, вспоминаю о матери, о «маменькѣ», к[отор]ую я совсѣмъ не помню, но которая] осталась для меня святымъ идеаломъ. Никогда дурнаго о ней не слышалъ. И идя по березовой аллеѣ, подходя къ орѣховой, увидѣлъ слѣдокъ по грязи женской ноги, подумалъ о ней, объ ея тѣлѣ. И представленіе объ ея тѣлѣ не входило въ меня. Тѣлесное вс[е] оскверняло бы ее. Какое хорошее къ ней чувство! Какъ бы я хотѣлъ такое же чувство имѣть ко всѣмъ: и къ женщинамъ и къ мущинамъ. И можно. Хорошо бы,410
имѣя дѣло съ людьми, думать такъ о нихъ, чувствовать такъ къ нимъ. Можно.Здоровье хорошо. Но слабъ и тѣломъ и мозгомъ — сонливость. Начинаю привыкать къ признанію главнымъ — однимъ дѣломъ жизни — любовь. Главное — въ мысляхъ. Нельзя достаточно настаивать на томъ, ч[то] кто хочетъ жить истинной жизнью, долженъ прежде всего дѣлать это усиліе къ истинной жизни въ своихъ мысляхъ, когда одинъ самъ съ собой. Удивительн[о], какъ мало знаютъ это. Какъ подума[лъ] о комъ нибудь съ недоброжелательствомъ, остановись, ищи въ немъ доброе, пусть онъ будетъ для тебя какъ самое дорого[е] для тебя существо, для меня моя мать. Можно. Думалъ нынче, послѣ того, какъ холодно обошелся съ женщиной просительницей, думалъ, что:
Одно дѣло только можно дѣлать во всѣхъ возможныхъ тѣлесныхъ условіяхъ, это: быть любовнымъ. Это можно и съ больной печенью и умирая.