Письмо ваше о том, что вы читаете Войну и мир (хотелось бы притвориться, но не стану), было мне очень приятно, в особенности потому, что я теперь почти что пишу. И суждения ваших слушательниц я бы дорого дал, чтоб послушать. И вовсе не смеялся над тем суждением, которое вы мне передали, но очень радостно задумался над ним. О если б в том, что мне бог даст написать, только этих недостатков бы не было. Этих-то я, наверное, избегну; но не думайте, чтоб я неискренно говорил — мне Война и мир теперь отвратительна вся. Мне на днях пришлось заглянуть в нее для решения вопроса о том, исправить ли для нового издания,2
и не могу вам выразить чувство раскаянья, стыда, которое я испытал, переглядывая многие места! Чувство вроде того, которое испытывает человек, видя следы оргии, в которой он участвовал. — Одно утешает меня, что я увлекался этой оргией от всей души и думал, что кроме этого нет ничего.Азбуку мою, пожалуй, не смотрите. Вы не учили маленьких детей, вы далеко стоите от народа и ничего не увидите в ней. Я же положил на нее труда и любви больше, чем на всё, что я делал, и знаю, что это одно дело моей жизни важное. Ее оценят лет через 10 те дети, которые по ней выучатся.
Я слышал уже про болезнь Тютчева, и вы не поверите, как это меня трогает. Я встречался с ним раз 10 в жизни; но я его люблю и считаю одним из тех несчастных людей, которые неизмеримо выше толпы, среди которой живут, и потому всегда одиноки. Как он примет смерть, которая во всяком случае близка ему?
Если ему лучше, передайте ему через кого-нибудь мою любовь. Целую вашу руку. Не думаю, чтобы судьба привела меня в Петербург, хотя знаю, какая бы это была для меня радость. Передайте мою искреннюю дружбу вашим.
Отрывок, с датой «1873», впервые опубликован в «Вестнике Европы», 1904, 6, стр. 451. Датируется упоминанием о болезни Тютчева и о новом издании «Войны и мира».
Об Александре Андреевне Толстой (1817—1904) см. т. 47, прим. 624.
1
См. т. 61, письмо № 425.2
Толстой просматривал «Войну и мир» для нового (третьего) издания своих сочинений (в 8 томах, М. 1873), где «Война и мир» составляет томы V—VIII.6. П. Д. Голохвастову.
Я приехал вчера1
и целый день думал, что успею заехать к вам, но не успел. Нынче с трех часов я свободен. Застану ли вас дома или не приедете ли ко мне?.. Дюссо,2 28 №.Ваш Л. Толстой.
О первой публикации см. стр. 3. Датируется содержанием (см. прим. 1).
1
Толстой ездил в Москву 13—16 февраля для переговоров с типографией М. Н. Каткова о печатании 3-го издания собрания своих сочинений.2
Гостиница Дюссо в Театральном проезде в доме кн. Грузинского.7. П. Д. Голохвастову.
Уже середина 2-й недели,1
а от вас, Павел Дмитриевич, нет слуха и телеграммы. Боюсь, уже не уехали ли вы в деревню, наказав меня за то, что я не умел воспользоваться во-время вашей готовностью побывать у нас. Это было [бы] очень грустно. В деревне мы бы переговорили о многом, занимающем нас обоих, и успели бы узнать друг друга лучше.Если вы в Москве и не оставили вашего намерения, то лучше всего сделать так: выехать с пассажирским (кажется) в 9 утра или около этого из Москвы, а со станции Москвы послать телеграмму в Козловку; тогда бы я вышел за вами в Козловку в 5 часу и вы бы приехали к нам к обеду. Если же вам рано выезжать в 9, то по курьерскому из Москвы в 12 (полдень), и за вами выедут в Тулу и вы приедете к нам в 8.
Надеюсь, что до свиданья.2
Ваш Л. Толстой.
1 марта.
О первой публикации см. стр. 3. Год определяется сопоставлением с письмом Толстого к П. Д. Голохвастову от 12 января 1873 г. и с письмом С. А. Толстой к Т. А. Кузминской от 20 марта 1873 г. (см. прим. 2).
1
Вторая неделя великого поста в 1873 г. была с 25 февраля по 3 марта.2
20 марта 1873 г. С. А. Толстая писала Т. А. Кузминской: «Недавно гостил у нас Голохвастов, новый Левочкин знакомый из московского света».* 8. Т. А. Кузминской.