Печатается по автографу, хранящемуся в ИЛ. Впервые опубликовано Б. Л. Модзалевским в СМ 1913, 8, стр. 254—255. Датируется на основании пометки Н. Н. Страхова: «4 мая 1880 г.» и письма И. С. Тургенева к М. М. Стасюлевичу от 5 мая 1880 г., в котором читаем: «Вчера вечером я прибыл сюда, прожив два дня у Л. Н. Толстого» (М. М. Стасюлевич и его современники в их переписке». Спб. 1912, III, стр. 180).
1 В письме от 8 мая Н. Н. Страхов писал Толстому: «Я послал Вам своего Гризбаха, ужасно радуюсь, что он так кстати пригодился.... Послал я Вам также Даля и Садовникова» (см. ПС, № 141).
Иоганн-Якоб Гризбах (1745—1812) — евангельский богослов, профессор в Галле и Иене. Н. Н. Страхов, вероятно, имел в виду в своем письме его издание текста Евангелия, появившееся в Галле в 1803 г.
Владимир Иванович Даль (1801—1872) — известный лексикограф и этнограф-собиратель. Н. Н. Страхов, очевидно, послал Толстому «Пословицы русского народа» (М. 1862 и 2 изд. Спб. 1879).
Дмитрий Николаевич Садовников (1846—1883) — поэт и этнограф. Здесь идет речь о его сборнике — «Загадки русского народа» (Спб. 1875).
2
3 И. С. Тургенев приезжал тогда в Россию по делу о наследстве после смерти своего брата, Николая Сергеевича Тургенева. В июне того года он выступил в Москве на торжествах открытия памятника Пушкину. С целью привлечь на эти торжества и Толстого, И. С. Тургенев от лица комитета по устройству празднеств обратился к Толстому, приехав с этим приглашением в Ясную, где пробыл 1 и 2 мая. Но Толстой отказался участвовать в торжестве. О посещении И. С. Тургеневым Ясной поляны см. И. Л. Толстой, «Мои воспоминания» изд. И. Д. Сытина, стр. 146—148 и С. Л. Толстой, «Тургенев в Ясной поляне» — «Голос минувшего» 1919, № 1—4.
17. А. А. Фету.
Прежде чѣмъ сказать вамъ, какъ мнѣ совѣстно передъ вами и какъ я чувствую себя виноватымъ передъ вами, прежде всего я ужасно благодаренъ вамъ, дорогой Афанасій Афанасьевичъ, за ваше доброе, прекрасное, главное, умное письмо. Вы имѣли причины быть недовольнымъ мной и вмѣсто того, чтобы высказать мнѣ свое нерасположеніе, кот[орое] очень могло бы быть, вы высказали мнѣ причины своего недовольства мною добродушно и, главное, такъ, что я почувствовалъ, что вы всетаки любите меня. Письмо ваше произвело во мнѣ чувство умиленія и стыда за свою неряшливость. Неряшливость — и ничего больше. Вотъ что было, и вотъ мои послѣднія впечатлѣнія объ нашихъ отношеніяхъ. Вы мнѣ писали, какъ всегда; я, какъ всегда, съ радостью получалъ ваши письма, но не какъ всегда (съ еще большей неакуратяостью, чѣмъ прежде, вслѣдствіи своихъ особенно напряженныхъ занятій нынѣшняго года)1 — отвѣчалъ; но передъ весною я получилъ отъ васъ письмо, въ кот[оромъ] видѣлъ, что вы меня въ чемъ то считаете передъ собой виноватымъ. Вина моя единственная и настоящая передъ вами была та, что, прочтя это письмо, я не написалъ тотчасъ же вамъ, чтò я и хотѣлъ сдѣлать, прося у васъ объясненія, за чтò вы недовольны мной. Опять мои занятія немного извиняютъ меня, и прошу васъ простить меня за это.
Въ первой же главной моей винѣ, какъ вамъ это должно казаться, что я не отвѣчалъ вамъ на ваше предложеніе пріѣхать въ Ясную, — я рѣшительно невмѣняемъ. Не понялъ ли я этаго, просмотрѣлъ ли, но совершенно забылъ, и для меня этаго вашего предложенія пріѣхать не существовало. — Я вамъ все это такъ пишу, потому что знаю, что вы мнѣ повѣрите, что я пишу истинную правду. Какъ это случилось — не знаю. Но въ этомъ я не виноватъ. Не виноватъ, потому что всегда читаю письма ваши по нѣскольку разъ и вникая въ каждое слово, не виноватъ уже навѣрно въ томъ, чтобы я могъ промолчать, не подхвативъ его съ радостью, ваше предложеніе пріѣхать къ намъ. Во всякомъ случаѣ простите, но не мѣняйтесь ко мнѣ, какъ я не мѣняюсь и увѣренъ, что не перемѣнюсь къ вамъ, пока мы живы. И очень, очень благодарю васъ за ваше письмо. Мнѣ такъ хорошо стало теперь, потому что твердо надѣюсь, что получу отъ васъ хорошую вѣсточку, и можетъ быть вы — если ѣдете на праздникъ Пушкина вы уже совсѣмъ покажете мнѣ, что прощаете меня, заѣхавъ къ намъ. Жена кланяется вамъ; она чувствовала тоже, что я, относительно васъ, еще сильнѣе меня. Наши поклоны Марьѣ Петровнѣ.
Печатается по автографу, хранящемуся в ГТМ. Впервые опубликовано в книге А. А. Фета «Мои воспоминания», II, М. 1890, стр. 370—371. Датируется на основании пометки рукой Фета: «31 мая 1880». Дата эта взята Фетом со штемпеля (конверт не сохранился), но неизвестно, какого — отправления или получения.
Письмо А. А. Фета, на которое отвечает Толстой, неизвестно.