Птица-лира

Ее окружили танцовщицы, они разминались, закидывая ноги выше ушей. Хлопали друг друга по спине, по заднице, желали удачи. Глория, хореограф, присматривала за ними – одета в черное, глаза жирно подведены, лицо, как всегда, хмурое, – ничего не упустит из виду, все оглядит, прикинет, оценит, похвалит или сделает замечание. Ей важен не только танец, но и каждое слово, каждая деталь поведения. Глория перехватила взгляд Лоры и принялась давать ей окончательные инструкции. Лора попыталась вслушаться, но лицо Глории так напряжено, так завинчено, что до Лоры донесся звук крышечки – отвинчиваемой, и вот – хлоп! – открылась.

Глория нахмурилась. Как объяснить ей это – и стоит ли?

Томми махнул рукой, призывая ее. Желудок ухнул куда-то. Все поглядели на Лору с тревогой – тут-то она поняла, что вполне правдоподобно изобразила звук рвоты. Из тех времен, когда она только училась кормиться дарами леса и порой ошибалась в грибах. Томми следил за ней, тревожно распахнув глаза, – он не был уверен, взаправду это было или очередное звукоподражание, но если и звукоподражание, то настолько убедительное, что это пугало. В прошлый раз, когда она так разнервничалась, Соломон сумел ей помочь. Ей припомнилось его теплое дыхание, касавшееся ее уха, его запах – Соломон был так близко. Он сказал ей, что она прекрасна. Само его присутствие успокаивало, всегда. Если бы он сейчас был здесь! Но она сама повернулась к нему спиной, ушла. Сама и виновата, что сегодня его нет рядом.

– Ты как? Хочешь воды?

У Томми даже зрачки расширились от ужаса. Он в панике: вот-вот выступление в прямом, на хрен, эфире, а звезда слетела с катушек.

– Все хорошо, – дрожащим голосом выговорила Лора.

Она поплелась за ним к сцене и едва поднялась на несколько ступеней, как публика разразилась аплодисментами, воплями. Лора смущенно улыбалась такой реакции, но чувствовала себя уже не столь одинокой. Помахала зрителям и заняла свое место на сцене, у белой черты, указывавшей ей, откуда начинать. Женщина в переднем ряду улыбнулась, выставляя напоказ все зубы, и подняла оба больших пальца. Лора улыбнулась в ответ. Это же просто люди. Больше людей сразу, в одном помещении, чем ей довелось узнать за всю свою жизнь. Но ведь не людей она боялась. Только собственной неуклюжести.

Томми вел обратный отсчет до конца рекламы. Одна минута. Танцовщицы разошлись на свои места, готовясь к торжественному вступлению. Наверняка все слышат, как громко бьется ее сердце. И вдруг зал взорвался смехом: Лора поняла, что она изобразила стук своего сердца – вслух.

Она оглянулась на Джека. Тот ухмыльнулся, подмигнул. Но выглядел изможденным, гримерша Хэрриет поспешно пудрила его лицо. Выглядел он так, как Лора себя чувствовала.

Она стояла посреди огромной сцены, танцоры разошлись по местам, камеры наготове. Зазвучал ее голос – в записи.

За одну неделю моя жизнь полностью изменилась. Из уединения и спокойствия в Корке – вдруг к мировой известности. Кадры: Лора идет по Графтон-стрит, вокруг нее собирается толпа. Кадры проматывались ускоренно, было похоже на старые фильмы с Харди и Лорелом. Разумеется, съемка обработана. И когда успели? Вчера? Или это было сегодня утром? И эти слова – неужели она действительно так сказала? Она хотела выразиться иначе, и ей любезно позволили, но потом попросили один раз сказать и сделать так, как они заранее написали, мол, это на всякий случай – и, разумеется, именно эту запись и пустили в ход, жестко отредактировав ее речь, с каждой фразой все ближе наезжая на ее лицо камерой, а для нагнетания «драмы» наложили фоном барабанную дробь.

– Я не хочу возвращаться к прежней своей жизни. Бум-бум-бум.

– Мой единственный шанс прославиться.

Бу-ум.

– Весь мир смотрит на меня. Бум! Бум!

– Я буду бороться за место в финале. Бум!

– Мир, жди меня, я иду! Бум-бум.

– Я – Лирохвост! Бум! Бум! Бум!

От звуков собственного голоса Лора мучительно морщилась. Пустые, выхолощенные слова. И так же пусто было в душе, когда она их произносила. Ей не нравился встававший за этими словами образ. Никогда не нравились девицы, томящиеся в провинциальной жизни и мечтающие о той единственной минуте, когда они покажут себя всему миру. Такого вообще не бывает. Не может быть, чтобы вся жизнь зависела от одной минуты.

Вдруг вступила музыка, удары ее отдавались в груди. Вспыхнул свет. Публика завопила. Прямой эфир.

Она двинулась с места. Ступала по беговой дорожке, за ее спиной на огромный экран проецировались кадры леса, они смещались так, что казалось, будто она идет сквозь лес. Длинные светлые волосы Лоры заплели в две косички, подвязали на уровне плеч девичьими красными ленточками. Мини-платье с рукавами-буф, сине-белый фартук, в руке соломенная корзинка. То ли Дороти из «Волшебника Страны Оз», то ли Красная Шапочка. Ей было все равно в тот момент, когда она только-только спустилась по трапу самолета и ей сунули под нос этот наряд.

Белые гольфы с помпонами и красные туфли на каблуках.