Харалампий стоял за аналоем и шептал молитвы. В этой проникновенной благодатной тишине как будто сам святой пребывал с нами в храме. В лесу громко куковала кукушка, каким-то образом вписываясь в торжественный постригальный чин, словно предвозвещая всем нашим жизням многая лета. Над церковью в окне громоздились ярусами высокие белые облака, словно паруса небесной флотилии…
Вечером я спросил:
– Отец Евстафий, ты что-нибудь чувствовал, когда тебя постригали?
Он подумал.
– Волновался сильно, ожидая, каким именем меня назовете… Еще вся моя несуразная жизнь прошла перед глазами, прости меня Господи! Вообще-то, знаете, в сердце тепло какое-то пришло, как после Причастия…
Поздним вечером, взволнованный непростой судьбой этого парня, я записал в тетрадь стихотворение, посвященное ему.
С юга белые фрегаты
Режут неба зыбь морскую.
От людей терпя утраты,
В Небесах Тебя взыскую.
Только беды бьют наотмашь,
Сокрушая и бушуя.
Как слепец, Тебя на ощупь
На земле, смирясь, ищу я!
Дух в печалях ободряя,
Пью напраслину людскую.
О фрегате белом рая,
О Тебе – в раю тоскую!
Уже стемнело, когда Харалампий постучал в притвор церкви:
– Отец Симон, благословите! До утра не вытерпел, простите. Можно сейчас с вами поделиться своей идеей?
– Можно. Рассказывай, что у тебя?
Мы присели на пороге.
– Есть у меня мечта. Вы, батюшка, помните, как я хотел под камнем на Грибзе пещерку выкопать? Теперь понимаю – не судьба мне, здоровье не такое как у вас, чтобы такие грузы в горы таскать, и под камнем не выжить. Поможете мне подыскать местечко для кельи где-нибудь поблизости, но чтобы никто не знал? – Он вопросительно взглянул на меня.
Я задумался. Долгая весенняя заря неторопливо потухала за Шапкой Мономаха, разливая зеленый свет по небосклону. Но вот погас и он, погрузив нас в темноту ночи, оставив на западе трепетную золотую каемку.
– Ты же нормально живешь с иноком Евстафием, зачем тебе келья?
– Нет, отче, вдвоем – это не то! Поплакать хочется – в соседней комнате все слышно. Поклоны положить – тоже неудобно. Сосед в одно время молится, а мне привычнее в другое, да мало ли что еще… Вы же понимаете… – Он глубоко вздохнул.
– Понимаю, отец Харалампий. Помогу, конечно. Мне еще покойный Илья рассказывал: есть поблизости одно ущелье, туда никто не ходит. Там где-то ореховая полянка находится с родничком, где у монахов келья стояла. Если ее отыщем, это будет твое место!
– Господи, помоги нам! Матерь Божия, укажи нам нашу поляночку! – горячо взмолился мой ночной собеседник. – Прямо с утра давайте отправимся на поиски?
Похоже, он побежал бы искать свою поляну даже ночью.
– Хорошо, утром так утром… А сейчас молись, чтобы мы нашли это место…
Инок ушел обрадованный, высвечивая лучом фонарика клубы тумана, ползущие с реки.
Утро встретило нас обложным холодным дождем, который не переставая шел всю неделю. Еле-еле распогодилось, но погода стояла неустойчивая. На вершинах хребтов лежали, свешиваясь в долину, длинные белесые пряди облаков. Мы с иноком уже собрались выходить на поиски поляны, как в дверь постучали. На пороге стоял Валера: улыбчивый, молодой, красивый, с автоматом за спиной.
– Батюшка, странник на Бетаге сильно разболелся, вас срочно зовет!
– А что с ним, неизвестно?
– Кто ж его знает, у нас докторов нету…
– Валера, не стой на пороге! Заходи, попей чайку, – пригласил я его.
– Некогда, отец Симон. Жена на охоту ходила, завалила в горах козу, а нести тяжело. Мне за добычей спешить надо. Ну, бывайте здоровы, увидимся!
Он бодро зашагал по грязной, непросохшей тропе. Я оглянулся на Харалампия: мой друг не сдавался:
– Можно я тогда один пойду искать место?
– Если не заблудишься, то можно. А вместе сходим в другой раз!
Евстафий, прислушивающийся издали к нашей беседе, подошел к нам:
– Возьмите и меня с собой! Засиделся за зиму…
– Куда тебя взять? – засмеялся я.
– На Псху, куда же еще? Вы же о Псху говорите?
По дороге я спросил у инока:
– Отец Евстафий, почему ты Валеры сторонишься?
Мой попутчик нахмурился:
– Я, батюшка, всегда от милиции подальше держусь, чтобы не связываться…
– Да он хороший парень! – возразил я, недоуменно глядя на инока.
– Это для вас хороший, а для меня все одно – милиция…
Монахини встретили нас на крутом обрыве хуторской поляны.
– Как мы вас заждались, батюшки вы наши! Плох отец Лазарь, очень плох! А кто это с вами, отец Симон?
– Инок Евстафий, матушки…
– Какое имечко-то хорошее… Такой великий святой – Господа в кресте увидел!
Они завели нас в низенький дряхлый домик, хлопотливо гремя банками и кастрюлями, с ходу пытаясь угостить нас.
– Ну вы, курицы, чего раскудахтались? Батюшка пришел? – Послышался из соседней комнаты густой бас монаха Лазаря.
– Он самый, отец, и с ним инок Евстафий, бравый такой, – оповестили его сестры.
Монах полусидел на высоких подушках. Лицо его сильно отекло.
– Отец Симон, я так рад! Благослови… Наконец-то Бог услышал наши молитвы! А я что-то приболел, должно быть, время пришло, знать, уже и на тот свет пора… Мне в ад надо, таких, как я, в рай не пускают!
– Ну уж скажешь, отец Лазарь! – испуганно перекрестились монахини. – Придумал же, в ад…