Пуговица

– Знаете, я была совсем маленькая, года четыре. Я ни о чем не думала, просто жила с папой-мамой и радовалась. А потом мы поехали в гости к бабушке в Питер. Там нас встретил папин брат, молодой и красивый. Я на него посмотрела и удивилась, что такие красивые люди вообще существуют в реальности. В кино, в журналах – да. А в реальности я тогда еще не встречала. А тем более это мой родной дядя! Я буквально лопалась от гордости и боялась к нему подойти.

Он подошел сам. Улыбался такой прекрасной улыбкой, что мне захотелось заплакать. Но я держалась. Он поднял меня на руки, подбросил, поймал, прижал к себе и сказал:

– Привет, Колобок! Ну, какой же ты у нас толстенький Колобок! В кого это такое чудо получилось? Ты же пышечка! Настоящая пухленькая пышечка!

Дядя был уверен, что произносит слова любви! Он не понимал, что просто убивает меня. Медленно, но верно.

Он же явился мне как идеал мужчины. Да-да, в четыре года мы тоже имеем некое представление об идеале!

И вот этот идеал смеялся надо мной! Он говорил, что я толстая, жирная, пухлая…

Тут-то я и разревелась!

Никто ничего не понял. Решили, что впечатления переполняют ребенка. Пожалуй, да. Пожалуй, речь может идти о впечатлениях. Я впечатлилась самой собой и тем, что обо мне будут думать мужчины моей мечты. Они будут думать про меня: «Жиртрест».

Вся последующая моя сознательная жизнь – это борьба с собой. Это диеты, голод, ненависть к лишним сантиметрам на талии и бедрах, к каждому лишнему килограмму… С этим можно что-то поделать?

– А я до родов была стройная-стройная. Все мне завидовали. Потом родила близнецов и вообще про себя забыла. Они то и дело орали, требовали поесть, сменить подгузник, убаюкать… Одно за одним… Мне было совершенно по барабану, как я выгляжу. Я даже не задумывалась о том, что и когда я ем. Мне главное, чтоб близнецы не орали и подросли. Хотелось отоспаться – это да. Остальное отошло на задний план.

И вот они уже большие, мои парни. Им по четырнадцать. Выше меня уже. Красавцы – загляденье!

А муж мне, представляете, что недавно сказал? Он сказал: «Терпеть не могу толстых баб!»

Я даже не поняла, о ком это он. Думала, может, на работе кто его обидел. Толстая баба какая-то. Но он так выразительно смотрел на меня… И я догадалась. Мне стало страшно, но я осознала: это он обо мне!

Я впервые глянула на себя в зеркало как бы его глазами. И пришла в ужас. Толстая баба – это я. Но я ведь родила ему двух сыновей! И я тряслась над ними и жила ими. А ему это все равно! Ему важно, что он терпеть не может толстых баб. И, похоже, на стороне у него уже кто-то есть. Стройная наверняка.

С этим можно что-то поделать?