Пух чертополоха

Смотритель дома сказал, что она уехала месяца два назад, не заплатив за квартиру и оставив вещи. За вещами она не обращалась. Ей приходили письма, но она не оставила на почте адреса для пересылки. Я ее друг? Может быть, я хочу посмотреть ее вещи и забрать?.. Мы спустились в подвал, в пыльную кладовую с белёными стенами, и под тусклым газовым светильником я осмотрел убогие пожитки: большой чемодан со всякой дешевой ерундой, несколько книжек, папка с газетными вырезками (главным образом кулинарные рецепты), пара японских шлепанцев, серое твидовое пальто, которое я столько раз видел на ней раньше, и картонка с письмами — их было совсем немного. Я взял какую‑то книжку и разрешил смотрителю поступить со всем прочим по собственному усмотрению. Еще я забрал письма и оставил свой адрес на случай, если Каролина вдруг объявится, хотя почему‑то чувствовал, что этому не бывать. Тогда, заплатив долг за квартиру — никогда прежде я за ее квартиры не платил — унес письма домой и запер в стол, не вскрывая.

Минуло пять лет. Жива ли еще Каролина? Или умерла? Что с нею стало?.. Почти без надежды я заставляю себя верить, что она жива, потому что хочу увидеть ее опять — а зачем? Неужели я всё еще влюблен? Но где‑то в глубине сердца чувствую, что для ее же блага, ей лучше быть мертвой.

* * *

* Ю deux - наедине (фр.)

** hors de combat - выведен из строя, побежден (фр.)