Пункт назначения: Счастье

План Сэма, разработанный с группой единомышленников, был прост. Он верил, что у его пациентов с депрессией пошло что-то не так не в их голове или организме, а в жизни. И если он хочет помочь им стать счастливее, он должен помочь своим пациентам изменить жизнь. Им нужно было воссоединиться. Сэм был частью команды[271], которая помогла превратить многокомнатное врачебное помещение в центр деятельности для всех волонтерских отрядов в Восточном Лондоне в рамках беспрецедентного эксперимента. Когда пациент приходил к врачу, ему не просто выписывали лекарства, а прописывали один из ста способов воссоединения с людьми вокруг, с обществом и ценностями, которые имеют значение.

То, что прописали Лизе, казалось на первый взгляд до глупости скромным. За углом медицинского центра находилась полоса низкого кустарника и бетонная стена. Жители соседних домов окрестили это место «Аллеей собачьего дерьма». Там не было ничего, кроме сорняков, обломков эстрады и, как видно из названия, собачьего дерьма. Одной из программ, которые помогал запустить Сэм, было превратить эту уродливую пустошь в сад с цветами и овощами. У них был один сотрудник из штата больницы для координации действий, а остальные – группа из приблизительно двадцати пациентов-добровольцев, которые страдали депрессией и другими формами расстройства.

– Это ваше, – сказали им. – Помогите нам сделать место красивым.

В тот первый день Лиза посмотрела на кустарник, посмотрела на других волонтеров, и ее охватила тревога от одной только мысли, что они за это отвечают. Как за два дня в неделю они собираются сделать здесь что-нибудь приличное? Сердце начало глухо биться.

Лиза очень нервничала, когда прерывисто разговаривала с другими членами группы. Она познакомилась с белым парнем Филом, из рабочих[272], который рассказал ей, что бросил школу, будучи совсем юным. Позднее врачи рассказывали Лизе, что он консультировался у них несколько лет, угрожал, был агрессивным. Они подумали дважды, прежде чем допустили его до участия в программе. Лиза познакомилась с мистером Сингхом, пожилым азиатом, который сообщил, что путешествовал по миру, и начал рассказывать фантастические истории о местах, где побывал. В группе также было несколько представителей среднего класса, которые никак не могли избавиться от тоски. Лиза посмотрела на всех и подумала, что больше нигде в Лондоне они не стали бы общаться друг с другом. Но они согласились, что у них есть общая цель: сделать парк приятным для прогулок.

В первые месяцы они узнавали о семенах и растениях и обсуждали, каким хотят видеть парк. Все участники были городскими жителями и не имели понятия, как все должно быть. Они поняли, что им надо изучать природу. Процесс шел медленно. Как-то они посадили что-то и ждали результата – увы, ничего не выросло. И только когда они приложили руки к земле, то осознали, что в одной из частей парка они сажали растения в глину, это была их ошибка. Шли недели, и они начинали понимать, что должны узнать о смене времен года и почве под ногами.

Участники эксперимента решили посадить нарциссы, основной кустарник и сезонные цветы. Сначала все шло медленно и трудно. Они поняли, что все дело в природе.

– Вы не можете изменить ход природы, – говорила Лиза. – Это делает природа. И времена года. Поэтому вы можете сажать растения, и они либо вырастут, либо нет. Вам приходится учиться этому. Все быстро не получается. Создание сада требует времени, вложения сил и обязательств. Невозможно развести сад за один день. Но если вы занимаетесь этим каждую неделю в течение периода времени, вы заметите перемены.

Она собиралась узнать, что «все дело в преданности чему-либо, что может занимать много времени и требовать терпения».

Обычно, предлагая людям с депрессией или с чувством тревоги лечение помимо лекарств, их ставят в положение, где им приходится рассказывать о том, что они чувствуют. А это последнее, что им хочется делать. Их чувства невыносимы. Здесь было место, где все протекало медленно и постоянно и никто не заставлял говорить о чем-то еще, помимо их задачи. Когда они начинали доверять друг другу, то рассказывали о своих чувствах, но столько, сколько считали нужным. Лиза начала рассказывать о себе людям в группе, которые ей нравились. В ответ они стали рассказывать о себе.

Лиза поняла, что у любого находящегося здесь были веские причины чувствовать себя ужасно. Один мужчина из группы шепотом поведал Лизе, что ночует каждый раз в автобусе № 25. Водители были в курсе, что он бездомный, поэтому и не выгоняли его. Глядя на него, девушка подумала: «И как не впасть в депрессию в такой ситуации?» Как и врачи из Камбоджи, которые поняли, что фермеру нужна корова, Лиза поняла, что для каждого в группе садоводства нужно практическое решение. Поэтому она начала звонить и беспокоить городской совет, пока те не согласились найти жилье для мужчины. В последующие месяцы его депрессия заметно ослабла.