Пушкарева - «А се грехи злые, смертные…». Любовь, эротика и сексуальная этика в доиндустриальной России

«Дневники» А. Н. Вульфа начинаются 16-м сентября 1827 г. — днем, когда его автор, 22-летний провинциал, полный надежд и тщеславных амбиций, уехал из Дерпта в псковское село Три-торское, чтобы позднее, видимо — по зимней дороге, отправиться покорять Северную Пальмиру. После спокойного и размеренного провинциального уклада, после тихих радостей жизни в имении, в окружении родни, дальней и близкой (которой и посвящены первые страницы «Дневников»), Алексей оказался в холодной и неприступной столице. Буквально сразу по приезде выяснилось, что одного университетского диплома, полученного А. Н. Вульфом в Дерпте, для определения на службу мало. Вступление «на опасную стезю честолюбия»¹⁴, как называл А. Н. Вульф службу в одном из своих писем, требовало связей, а для приобретения последних, по словам современника Алексея, Ф. И. Тютчева, — необходимо было не менее двух лет.

Между тем автор «Дневников», подобно пушкинскому Онегину, принадлежал к той породе людей, которые «и жить торопятся, и чувствовать спешат». «Возвышеннейшие чувства», к которым А. Н. Вульф относил «желание прочной славы и достижения какой-нибудь достойной цели»¹⁵, требовали — по понятиям того времени — скорейшего получения чина: военного или на худой конец гражданского¹⁶. «Право, было бы жаль, если бы его стройного стана никогда не стягивал военный мундир и если бы он, вместо того, чтобы рисоваться на коне, провел свою молодость, согнувшись над канцелярскими бумагами»¹⁷. И все же Алексей был готов к любому роду деятельности, полностью полагаясь на выбор матери.

Степень кандидата университета давала Алексею возможность претендовать на чин 10-го класса, и он попытался определиться в Департамент разных податей и сборов Министерства финансов. Сомненья в том, что ему достанется достойное место с приличным окладом, занимали в то время его мысли, которые он доверял «Дневникам»: «Мне, кажется, сначала не дадут жалованья, не знаю, с каким чином меня определят; одно из двух, по крайней мере: или деньги, или честь» (13 авг. 1828 г.)¹⁸.

Вчитываясь в эти строки, сопоставляя их с признаниями людей предшествующей эпохи — декабристов¹⁹, нетрудно заметить, что А. Н. Вульф размышлял в данном случае как человек, готовый порвать с предшествующей многолетней традицией: во-первых, он согласен был избрать не военную службу, а статскую (это было достаточно нетрадиционно, как и университетский диплом). Во-вторых, не стеснялся признаться, что желал бы найти должность с хорошим содержанием. Не только честь, но и деньги, по его словам, оказывались показателем жизненного успеха. Как далее следовало из «Дневников», при определенных условиях он готов был бы отказаться от честолюбивых замыслов ради «денежного» места, но решительно не собирался это место выпрашивать и выслуживаться у тех, кто сильнее его. Между тем колеса бюрократической машины крутились медленно: Сенат должен был рассмотреть диплом Вульфа, документы о его дворянском достоинстве и лишь после этого пожаловать классный чин. Бывший дерптский студент сгорал от нетерпения, ожидая должности и соответствующего жалованья: дворянину хорошей фамилии следовало содержать себя прилично. Если судить по тексту «Дневников», то это было одной из причин, заставивших мать Алексея заложить (а потом и перезаложить) тверское имение.

«Искусство жизни», да еще жизни в столице, потребовало от молодого провинциала умения находить достойный круг общения, который — за неимением богатых и влиятельных родственников в Петербурге, готовых «порадеть родному человечку» (А. С. Грибоедов), — мог бы их заменить и в то же время способствовать продвижению в более высокие сферы. Автор «Дневников», несомненно, стремился овладеть этим искусством. Среди его знакомых 1820-х — середины 1830-х годов были приятель А. Н. Вульфа по Дергггскому университету поэт Н. М. Языков, А. С. Пушкин, А. А. Дельвиг (называвший его в письмах «милый Алексей Николаевич»²⁰), а также сёмьи Ушаковых, Бакуниных и другие менее известные лица, неоднократно упоминаемые и в переписке А. Н. Вульфа, и в его «Дневниках».

Общение с Алексеем Вульфом, если судить по нижеприведенному пушкинскому признанию (1831 г.), было приятным и располагающим к искренности для многих его знакомых: «Он много знал, чему научиваются в университетах, между тем, как мы с вами выучивались танцовать. Разговор его был прост и важен... Его занимали такие предметы, о которых я и не помышлял»²¹. Вероятно, к таким предметам относились «немецкие книги» (о которых А. С. Пушкин упомянул в связи с решением Алексея «променять» их — равно как «свое пиво, свои молодые поединки» — «на польские грязи», имея в виду участие А. Н. Вульфа в польской кампании 1831 г.), а также заинтересованность бывшего дерптского студента острыми европейскими вопросами, волновавшими А. С. Пушкина в годы его ссылки.