Пушкин пустил в ход свою домашнюю заготовку во второй половине дня 3 ноября 1836 г. Тогда городская почта несколько месяцев как начала работать и, не в пример нынешним временам, действовала быстро. Все специалисты сходятся на том, что появлению анонимного диплома предшествовало некое событие или события), произошедшее где-то между 15 октября и 2 ноября. Если по датам есть расхождения во мнениях, то по характеру события практически полное единодушие. Все сходятся на том, что роль детонатора в развившемся скандале сыграли последствия посещения Натальей Николаевной квартиры Идалии Полетики в отсутствии хозяйки. Обстоятельства этого посещения известны нам исключительно со слов самой Натальи Николаевны. Вернее, в ее интерпретации. Собственно, в распоряжении историков имеются три по сути идентичных описания этого события. Это воспоминания П. и В. Вяземских, письмо Фризенгофа Араповой с изложением того, что было известно по этому поводу Александрине, и, наконец, пересказ этого последнего Араповой (дочерью Натали и Ланского), с добавлением некоторых деталей, почерпнутых ею, очевидно, из обрывков разговоров ее родителей о петербургской жизни. У всех этих письменных свидетельств есть один и тот же первоисточник – устный рассказ самой Натальи Николаевны. Вот как он выглядит в пересказе Вяземских: «Мадам N.N. по настоянию Геккерна (Дантеса) пригласила Пушкину к себе, а сама уехала из дому. Пушкина рассказывала княгине Вяземской и мужу, что, когда она осталась с глазу на глаз с Геккерном (Дантесом), тот вынул пистолет и грозил застрелиться, если она не отдаст ему себя. Пушкина не знала, куда ей деваться от его настояний; она ломала себе руки и стала говорить как можно громче. По счастию, ничего не подозревавшая дочь хозяйки дома явилась в комнату, и гостья бросилась к ней».
Да, воистину, нужно быть очень простодушной женщиной, чтобы такое наворотить и думать, что ей поверят, особенно муж. Однако целые поколения пушкинистов, влюбленных в Александра Сергеевича и его супругу, поверили. Одна мудрая Анна Ахматова усомнилась: «Все это так легко придумать, все это так близко лежит, во всем этом нет и следа страшной неожиданности – верной спутницы истины».
Попробуем сначала разобраться в мелочах. Входит Натали в квартиру Полетики. Со своим ключом? Маловероятно, хотя чем черт не шутит. Предположим, открывает ей дверь прислуга или гувернантка. Последняя должна быть в курсе замысла хозяйки и иметь от нее инструкции, ибо надо не только встретить гостью, принять от нее верхнюю одежду, но и проводить в апартаменты, где затаился Дантес. Итак, гувернантка выполнила свою миссию и оставила участников свидания наедине. Откуда же вдруг появляется свободно разгуливающая по квартире дочь Полетики, которой, кстати сказать, в 1836 г. исполнилось только три года?[9] А где же гувернантка, обязанная оберегать конспиративную встречу? Что-то слабо верится в эту абракадабру. А пистолет! Смехотворно, грозить убить себя в чужой квартире из-за того, что женщина не желает отдаться «здесь и сейчас». Дантес был достаточно опытным ловеласом, чтобы использовать руки и губы, а не размахивать пистолетом. Здесь уже пахнет шантажом и грубым запугиванием, а не соблазнением. Не случайно, пересказывая версию своей сестры, более умная Александрина жестко ее отредактировала: убрала из рассказа «пистолет» и ввела «колени» («бросившись перед ней на колена, он заклинал ее»). Но Вяземским редактировать было незачем – как слышали, так и передали. Беда Натальи Николаевны была не в том, что, как полагала Долли Фикельмон, она слишком много рассказывала мужу, беда в другом – она не умела врать