Pussypedia. Твое тело – это не стыдно

Нас воспитывали в страхе сказать «да» самим себе, своим самым сокровенным желаниям. Ведь требования наших освобожденных ожиданий неизбежно ведут к действиям, которые помогут привести нашу жизнь в соответствие с нашими потребностями, нашими знаниями, нашими желаниями. Страх своих глубочайших желаний всегда… заставит нас смириться или принять столь многие аспекты нашего угнетения как женщин… Потому что, когда мы начинаем осознавать свои самые глубокие чувства, мы неизбежно перестаем удовлетворяться страданием, самоотречением или самоотрицанием и оцепенением, которые так часто кажутся единственной альтернативой в нашем обществе; мы даем себе силы действовать.

Одри Лорд, Области применения эротики: Эротика как сила

Введение

Я росла возбудимым ребенком. Как-то, когда мне было лет пять, мама учила мою младшую сестру не трогать себя между ног на людях. Тут я перебила: «Надо просто делать так, чтобы никто не заметил!» Подошла к дверному косяку, прижалась к нему бедрами и заерзала из стороны в сторону. «Все время так делаю», говорю.

Все мои друзья, просили они или нет, узнавали от меня, как делаются дети. Я спрашивала людей, сидящих рядом с нами в кафе, или проявщика в фотоателье в супермаркете, знают ли они, что у мальчиков – пенисы, а у девочек – вагины (сейчас, как оказывается, это фейк-ньюз). В школе, приходя в гости, я залезала в комоды к родителям друзей, чтобы поглазеть на дилдо. В пятнадцать я начала заниматься сексом. Много.

Сейчас мне тридцать, и я не так часто набрасываюсь на дверные косяки, но по-прежнему много говорю о сексе и вагинах – особенно те четыре с половиной года, что я работаю над Pussypedia.net и этой книгой. Я немного не так представляла свою жизнь. Я училась планированию городской среды, сделала карьеру на текстах из эмодзи, работала журналистом-фрилансером, исследователем и консультантом для «Салата миллениала», имела дело с такими модными словечками, как «нарратив» и «контент». И вот однажды вечером погуглила:

«Все ли женщины могут сквиртить?»

Результат поиска превзошел все ожидания. Ужасно противоречивая информация. Псевдонаука, кишащая орфографическими ошибками. Видео для мужчин, обучающие как заставить цисгендерную женщину сквиртить. (Прим. автора: «цисгендерный» значит, что гендер человека соответствует полу, который у него с рождения, например, человек – не трансгендерный.)

В полном разочаровании я открыла статьи в медицинских журналах, и – вжух! Меня засосал смерч, из которого я так и не выбралась. Я мало что могла понять. Пришлось искать определения почти для каждого слова, а потом – определения для каждого слова в этих определениях. А то, что я находила, взрывало мне мозг. Есть только один тип оргазма? Где-где у меня мочевой пузырь? Я не спала всю ночь – изучала диаграммы и читала.

Какого черта я прожила всю свою жизнь, не зная таких важных вещей о собственном теле? Почему я не знала, насколько я восхитительно нормальная? И почему кому-то без медицинского образования или опыта так трудно получить эту информацию? Меня разозлило, что так много женщин (взять хотя бы меня!) теряют свое драгоценное душевное спокойствие и время, чувствуя себя ущербными, или наоборот, избыточными, или просто грязными.

Мой путь от неосознанно похотливого детсадовца до неосознанно похотливой взрослой был долгим, хреновым и, если честно, до сих пор не закончился. Большую часть пути я провела, отчаянно стыдясь своего тела. Аж до старших классов, когда в жизни стали случаться новые ситуации, я ходила, скрестив руки на животе, потому что стеснялась его. Поход в магазин за одеждой почти всегда заканчивался слезами. Я не носила бикини до позапрошлого, что ли, года. Я не занималась никаким спортом и частенько прогуливала физкультуру, потому что стеснялась того, как странно я двигаюсь (моя лучшая подруга и мой муж шутят, что у меня до сих пор походка двухлетки). У меня вызывали отвращение выделения на трусиках. У меня вызывали отвращение постоянные грибковые инфекции, которые, скорее всего, были вызваны привычкой отчаянно намыливаться между половых губ, чтобы быть не такой отвратительной (никакого мыла в щель, народ!). Мне было так противно от собственного тела, что я перестала ему доверять, и так и не научилась плавать или водить машину.