«Я совершенно сбит с толку, пожалуйста, помоги мне, – сказал он. – У меня есть только один вопрос, который я хотел бы задать. Я видел следы твоих ног и изучил их. Они должны принадлежать чакравартину, великому императору, который правит всем миром, его королевство – вся земля, но ты – нищий. Так что же мне теперь делать? Должен ли я выкинуть все мои астрологические книги? Двенадцать лет моих усилий в Каши были потрачены зря, а те люди, что обучали меня, – дураки. Я зря растратил самую важную часть моей жизни, так успокой меня. Скажи мне, что мне теперь делать?»
«Не стоит переживать, – ответил Будда. – Это больше не повторится. Возьми свои книги, отправляйся в город, начинай заниматься своей практикой и не думай обо мне. По рождению я должен был бы быть чакравартином. Эти мои следы отражают мое прошлое».
Все ваши следы отражают ваше прошлое – линии на вашей руке, вашей ладони, несут ваше прошлое. Вот почему астрология и хиромантия всегда правдивы, когда речь заходит о прошлом, но не столь правдивы в отношении будущего и уж абсолютно ложны, когда дело касается будды. Тот, кто отбросил прошлое, движется в неведомое – и вы не в силах предсказать его будущее.
Будда объяснил: «Ты не столкнешься больше с человеком, от которого столько хлопот. Не волнуйся, это не повторится, считай это исключением».
Но астролог попросил: «Еще несколько вопросов. Скажи мне, кто же ты такой: это действительность, или мне все это снится? Чакравартин, сидящий, как нищий? Кто ты? Не переодетый ли ты император?»
«Нет», – ответил Будда.
Тогда астролог спросил: «Но лицо твое так прекрасно, так умиротворенно, оно полно внутренней тишины. Кто ты? Не ангел ли ты, сошедший из рая?»
Будда ответил: «Нет».
Тогда астролог обратился к нему со словами: «Наверное, так спрашивать невежливо, но при виде тебя этот вопрос возникает сам собой. Человек ли ты? Если ты не император, не чакравартин, если ты не
И Будда объяснил: «Нет, я – никто. Я не принадлежу ни к какой форме, ни к какому имени».
«Теперь ты еще больше озадачил меня. Что ты имеешь в виду?» – воскликнул астролог.
И вот что имел в виду Будда:
А величайший человек – никто.
Вы можете быть кем-то, но вы не можете быть кем-то величайшим. Всегда где-нибудь в мире найдется кто-нибудь еще, кто более велик. Но кто этот «кто-нибудь»? Вы меряете по себе. Вы говорите, что этот человек велик, – но что является мерой? Мерой являетесь вы.
Ложка меряет океан. «Этот человек велик», – говорите вы. Вы, как и многие другие, говорите: «Этот человек велик», – и вот благодаря вам он становится великим!
Нет. Если в этом мире человек является кем-то, он не может быть величайшим, потому что океан нельзя измерить ложками. А все вы – это чайные ложки, измеряющие океан. Нет, это невозможно.
Так что действительно величайшим будет тот, кто среди вас никто. Что имеет в виду Чжуан-цзы, когда говорит: «Величайший человек будет никем?» Это значит, что он будет неизмеряемым. Вы не можете его измерить, вы не можете повесить на него ярлык, отнести к какой-нибудь классификации, вы не можете ответить на вопрос: «Кто это?» Он просто не поддается измерению. Он просто выходит за пределы – дальше, и дальше, и дальше… И ваша чайная ложечка падает на землю – потому что это неизмеряемо…
Бог должен быть никем. Он не может быть кем-то, потому что кто может сделать его кем-то? Вы? – Тогда вы должны мерить Бога по себе. Тогда вы должны быть более великим, чем Бог, а чайная ложка должна стать более великой, чем океан. Нет, Бога нельзя измерить, он так и останется никем.
Я хочу снова вернуться к тому Сумасшедшему, равви. В своих молитвах он имел привычку говорить следующее: «Боже, ты и я – мы оба странники в этом мире».
И вот однажды кто-то из учеников услышал его молитву, где он говорил: «Боже, ты и я – мы оба странники в этом мире».
«Что ты имеешь в виду? – спросил ученик. – Ты и Бог – странники?..»
И тот ответил: «Бог – никто, и я – никто. Мы неизмеряемы, безмерны… Ты не можешь измерить его, и ты не можешь измерить меня…»
«Кто-то» означает, что вас можно измерить. Вас можно назвать, отнести к какой-то категории. Вы известны. «Никто» означает, что кто-то остается непознаваемым. Что бы вы ни знали, ваше знание никогда не сможет охватить его. Вы всегда будете понимать, что и это – еще не предел. И чем больше вы приближаетесь к нему, тем более величественным и необъятным он становится. Приходит момент – и вы просто выбрасываете чайную ложку, вы прекращаете всякие попытки измерять. И только тогда вы приближаетесь к величайшему человеку, человеку Дао.
На сегодня достаточно.
* Еврейский религиозный праздник.
Глава 3
Сова и феникс