Пустой дом

Пристроившись на любимое место у окна, глядя на пробегающие мимо знакомые дома, он погрузился в странное полузабытьё — по сознанию мелькали вперемешку слова, образы Пал Палыча, Риты с колодой в руках, машущие ветками ели в промзоне, свой рабочий кабинет. Вдруг дверь в кабинет открылась, и зашёл Чащин, который строгим голосом произнёс: «А ты что, дорогуша, про Пантыгина совсем забыл?» Внезапно слетевшая дрёма вызвала сильное сердцебиение, и вмиг вспотевший Тимофей заозирался по сторонам: «Где едем, может в «Божью коровку» забежать?» Увидев с правой стороны здание вокзала, облегчённо вздохнул — ещё три остановки, тогда уж и выходить, — «Если повезёт, могу застать его».

Выпрыгнув с высокой ступеньки автобуса, зашагал в противоположную сторону — агентство под названием «Господин оформитель» располагалось в здании, стоявшем через дорогу, в левой части гаражного бокса СТО, на втором этаже. Поднявшись по металлическим ступеням боковой лестницы, Тимофей зашёл в помещение, где стояла пара кульманов, широкие столы, за которыми работали молодые люди. Они переговаривались, шутили, обсуждали какие-то эскизы, детали установки рекламных щитов. Другие увлечённо рисовали на больших листах, закреплённых на кульмане. Вдоль стен стояло рабочее оборудование — маленький фрезер с ЧПУ. три-Д принтер. В воздухе ощущалась непринуждённая, творческая атмосфера.

Когда Тимофей оказался примерно в середине этого зала, на противоположной от входа стене открылась дверь, из-за неё вышел высокий, седоватый человек, одетый в спортивное — костюм, кроссовки, на голове красовался яркий головной убор — бейсболка с вышитым гербом «Нью Йорк Янки». Ему было явно за шестьдесят, но он просто излучал молодцеватость и оптимизм сорокалетнего. Заметив посетителя, Пантыгин, а это был он — Палинский сразу его узнал, но не стал подавать виду — направился прямо к нему. Подойдя вплотную, протянул для приветствия руку:

— Здравствуйте! По делу? Вижу, хотите детали заказа объяснить? Давайте, пройдём ко мне.

У директора оказался небольшой отдельный кабинет, можно даже сказать — «кабинетик». Стены оказались «густо» увешаны фотографиями различных спортивных состязаний, но общее на всех присутствовало — хозяин кабинета. Пышущий здоровьем и уверенностью, с широкой улыбкой в пол-лица — Патнтыгин-футболист, Пантыгин-лыжник, марафонец, пловец, боксёр, штангист и, наконец — дайвер. Заметив изучающий взгляд посетителя, директор горделиво резюмировал:

— Здоровье в нашей жизни — это всё! Сам постоянно в движении, и коллектив вовлекаю. А вы каким спортом занимаетесь?

Тимофей с затруднением выдавил:

— Да раньше бегал, в футбол иногда.

Пантыгин, заметив его замешательство, перешёл к визиту:

— Хорошо, я понял. Так что привело к нам? Светореклама, баннеры, фасад офиса, или магазина? Могу уверенно сказать, что «Господин оформитель» вообще может всё. Мы в этом деле с тех самых ветхозаветных времён. Можно сказать — первопроходцы! Сделаем, что вам угодно — щиты уличные, жалюзи на три изображения, световую рекламу. Экраны светодиодные найдём, установим, настроим, загрузим любую картинку. Как заказчику нужно, то и сделаем.

Тимофей покачал головой:

— Да я, в общем-то…

Но хозяин не унимался:

— Мы начинали с уличных вывесок — «Магазин ХЛЕБ», или ещё была надпись на маршрутном автобусе — «Мы едем за колбасой!». Помните? Здорово было. Вообще, вывеска магазина — мать всей рекламы в мире. Всё начинается с неё! И у нас было также. Всё по классике! А вас я вот прямо сейчас немного вспоминаю, это лет десять-двенадцать назад было. Верно? Вы несколько баннеров заказывали. Так ведь? Сейчас такие уже мало кто просит, хотя уличные вывески до сих пор нужны. Заказывают люди.

Бог рекламы во время разговора постоянно что-то перемещал с одного места на другое на своём столе — карандаши, фломастеры, фигурки солдатиков и стиральные резинки, отчего у Палинского немного рябило в глазах, и слушая нескончаемую презентацию рекламы от рекламодателя, он почувствовал, что начинает забывать, для чего он пришёл. Мелькнула мысль, — «Если не перебью сейчас, то окончательно забуду!» Приподняв вверх руку, как в школе, Палинский остановил нескончаемую лекцию:

— Сергей Никифорович, я немного по другому делу.

— А что именно?

— Вы насколько хорошо помните то, что с вами произошло в возрасте двенадцати лет?