Пустота

Кормежка на «Шестом маршруте» ей тоже не нравилась. Как и лоурайдерная музыка Висенте Фернандеса с нарочитым акцентом на традиционных ранчерских мотивах, которую ставил Карло. Когда же он отключал музыку, ее раздражали шумы кондиционера, никому больше не слышные. Стоило кораблю изменить курс, как она спрашивала:

– Это оно так должно звучать?

Трудность была не в путешествии как таковом. Она себя неуютно чувствовала вне Саудади. Теневые операторы, одержимые влечением ко всему новому и дисфункциональному, а значит, глубоко заинтересованные в ней, принимали облик серых полупрозрачных плакальщиц и восклицали, заламывая натруженные костлявые руки:

– А что бы ты предпочла послушать, милая?

В каюте ненадолго запахло теневиками: фиалками и мылом «Винолия».

– Может, мы тебе одеяло достанем?

Спустя пару часов Р. И. Гейнс запустил сверхсветовой маршрутизатор и решил ознакомиться со свежей порцией новостей гало. Не успев начать, он задремал и увидел сон. Ему снилось, что он в ракетном порту, окруженный беженцами. Они были похожи на людей, но в то же время – на летучих мышей или саранчу, а то и теневых операторов: роились вокруг совсем как теневики, такие же грустные и ненасытно-приставучие. С ними постоянно что-то происходило, но очевидных перемен уловить не удавалось. Гейнс во сне сидел за столом, сложив руки на коленях. Минуту-другую вокруг бегал маленький ребенок, крича и смеясь. Гейнс не понял, о чем теперь думать. Мошкарой роилась реклама, и он следил за объявлениями взглядом. Люди появлялись из дверей терминала и исчезали там: его голова дергалась туда. Слушая извещения из громкоговорителей, он понял, что в буквальном смысле сам не свой. Он был кем-то другим, он знал кем, но не мог припомнить. В конце концов назвали его номер, он встал и пошел к воротам.

Пока Гейнс разбирался с этими проблемами, какой бы смысл в них ни вкладывать, Карло, пребывавший в относительном спокойствии весь день (из-за того что его накачали лекарствами), пытался заманить к себе в бак ассистентку. Она вроде бы заинтересовалась и даже приподняла крышку, но кончилось дело обычным сексом по сценарию Джоан, 1956, где среди прочих диковин фигурировали старые тачки и некие «зауженные в талии хлопковые брючки». Карло не разочаровался.

– Я, блин, влюбился по уши, – сообщил он Гейнсу, когда тот проснулся.

К тому моменту они пролетали рядом с самим Трактом, кувыркаясь вниз по колодцу пустоты глубиной тридцать световых лет, между высокотемпературных газовых облаков. Вскорости на экранах показалась великая находка Голта и Коула: не то планета, не то машина, геологический дурдом с признаками того и другого, наделенный гравитационным профилем груды хлама низкой плотности и выделывавший головокружительные коленца Мора – Кулона[118]. Пористый, как губка, но безгранично прочный на разрыв. Испещренная кратерами поверхность была однородно-оранжевой, чуть бледнее обычной ржавчины. По ней метались глубокие кобальтовые тени и текли странные реки пыли.

– Вот мы и дома, – констатировал Гейнс.

– Карло, ты продолжай следить за небом, пожалуйста, – сказал он кораблю, сходя на поверхность.

И ассистентке:

– В наши дни уже нет нужды бежать по Лабиринту.

Но все равно взял ее туда. Какой-то частью сознания он продолжал испытывать потребность в роли экскурсовода.

В самом начале такие прогулки оставляли разобщенное, осколочное впечатление: тускло освещенный Лабиринт фокусничал с топологией. Туннели становились из тесных и замысловато изогнутых просторными и прямыми, полнились искусственными звуками и эхом, и способа отличить одно от другого не было.

– И, что еще хуже, – говорил Гейнс ассистентке, – они менялись.

В один миг – облицованы блестящей керамической плиткой, в следующий – оплетены какими-то органическими волокнами. Путник мог представить себя внутри кровеносной системы или в туннеле подземки, а то и мысленно растечься, подобно капле жидкости, между стеклышек микроскопа: археология этого места заставляла полагаться исключительно на интуицию, ибо постоянство здесь было отменено.

– Дело не в том, что можно было найти за углом, – говорил Гейнс, – а в том, что повернуть за угол получалось раньше, чем осознать, что этот угол там есть.

В результате, по крайней мере поначалу, Лабиринт казался не столько системой, сколько набором условий эксперимента. Цели опыта носили абстрактный характер.

– А во что это я влезла? – спросила ассистентка.

Гейнс остановился.

– Вода. Просто вода.

Он неуверенно покосился себе под ноги.