Путь на эшафот

Марк никогда не был так счастлив, как в этот последний год. Он родился в доме своего отца, столяра. Он наблюдал, как отец чинил скамьи и прочие предметы, которые приносили ему люди. Когда отец пилил или пользовался рубанком, он слышал музыку, издаваемую ими. Прялка его матери тоже пела. Два дара дала ему жизнь: красоту и любовь к музыке. У него было некрупное лицо с острыми чертами и огромные черные глаза. Волосы волнами спускались на плечи. Руки его были тонкими, пальцы гибкими, кожа сверкала белизной. Он с детства прекрасно танцевал, хотя его никогда этому не учили. Рыцарь, живший по соседству, обратил на него внимание и взял к себе в дом, чтобы он научил его дочь играть на разных музыкальных инструментах. Когда она вышла замуж, его покровитель нашел ему место при дворе. Это было очень скромное место, но Марк был счастлив и считал, что ему повезло. Это было действительно так. Он видел, как мимо дома его отца бродили бедные нищие, которым нечего было есть и ноги которых были в крови. Но у Марка другая судьба. Он оказался при дворе. Что ждет его дальше?..

Он никогда не знал, как прекрасна может быть жизнь, пока не увидел совсем близко королеву. Она прошла мимо него, и он заметил, какие шелковистые у нее ресницы, какая нежная кожа. Он слышал, как она что-то тихонько напевает. Он никогда не слышал столь прекрасного голоса. Потом она увидела его, обратила внимание, как он красив, и попросила поиграть ей. Он удивлялся, как он мог ей играть – ведь он был так взволнован.

Она не только была его идолом, но и покровительницей. Марк был молод, ему не исполнилось и двадцати.

В этом возрасте можно наблюдать за человеком со стороны, молиться на него и при этом быть счастливым. Достаточно только улыбки своего идола, чтобы радоваться судьбе. А королева была щедра на улыбки. Особенно часто она улыбалась тем, кто ей нравился. А кто ей мог нравиться, как не те, кто доставлял удовольствие, великолепно играя произведения, которые она так любила?

Иногда она посылала за ним и просила его поиграть, потому что ей было грустно. Он видел, как на глазах ее выступают слезы и она быстро их вытирает. Ему хотелось броситься к ее ногам и сказать: «Ваше Величество, прикажите мне умереть за вас, и я с удовольствием это сделаю!»

Но все это глупо. Какую пользу могла принести ей его смерть? При дворе ходили слухи, и он думал, что знал причину ее грусти. Он хотел выказать ей свою симпатию и мог сделать это своей музыкой. Поэтому он играл для королевы так, как никогда в жизни не играл. Она была так довольна его игрой, что подарила ему кольцо с рубином. Очень дорогое кольцо. Он поклялся, что всегда будет носить его.

Это произошло несколько недель назад, и ему казалось, что события развиваются слишком быстро, учитывая это приглашение на обед в Степни. Он не мог догадаться, с чем все это связано.

Рядом с королевой было много мужчин, которые любили ее и не пытались скрывать этого. Играя на спинете, он слышал, о чем они говорили. Среди них был сэр Генри Норрис, который не сводил глаз с королевы и которого она постоянно журила, потому что он вел себя неосмотрительно. Его считали суженым Мэдж Шелтон, кузины королевы, но он не отходил от Анны. Среди них были Бриртон и Вестон, которых она тоже журила, улыбаясь при этом и как бы давая тем самым понять, что делает она это шутя. Рядом с ней всегда был Уайатт, с которым она обменивалась колкими замечаниями. Они смеялись, и тем не менее в глазах их сквозила такая грусть, что Марк не мог ее не заметить. Что же касается самого Марка, он был простолюдином и не подходил к компании лордов и их королевы, но он не мог скрыть своего восхищения королевой. Она видела это и смотрела на него более чем благосклонно.

За два дня до того как Марк получил приглашение, Бриртон исчез. Он слышал, как при дворе интересовались, что с ним случилось. Его видели в лодке на реке. Куда он направлялся, никто не знал.

– Держу пари, он отправился на какой-то веселый праздник, – сказала королева. – Мы должны будем допросить нашего весельчака Уильяма, когда он снова окажется среди нас. – Она была несколько обижена или сделала вид, что обиделась. Марк не мог точно сказать. Он не понимал королеву. Иногда она весело смеялась, а он видел, что она едва сдерживает слезы.

Он сидел на окне с лютней в руках. Королева подошла к нему.

– Марк, вы грустите! Почему?

Он не мог рассказать ей о том, что считает себя глупым мальчишкой, что его отец был простым плотником, что он так поднялся только благодаря своей музыке и что несмотря на такую счастливую судьбу он грустит, потому что влюблен в королеву.

Он сказал ей, чтобы она не обращала на его грусть внимание. Ведь он всего лишь скромный музыкант, и королеве не стоит о нем беспокоиться.

Она ответила ему, что думает, будто он расстроился из-за того, что она говорила с ним, как с неравным, а он хотел бы, чтобы она разговаривала с ним, как с джентльменом.

Он низко ей поклонился, почувствовав себя неловко.