Никогда не поздно стать тем, кем ты должен был стать.
Ты не сможешь стать хорошим Эйнштейном, хорошим Элиотом, хорошим Фредди Меркьюри. Ты никогда не станешь Цветаевой, Ван Гогом и Керуаком. Ты не будешь таким веселым, как Дима, таким сильным, как Вася, таким уверенным в себе, как Миша. Но ты можешь быть хорошим собой. Изначально в тебе заложено не меньше и не хуже.
«Если ты изберешь путь солдата, быть тебе генералом, если захочешь быть монахом, станешь папой, – говорила мне мать. Но я избрал путь художника и стал Пикассо», – это не могут быть ничьи слова, кроме как самого Пикассо.
А ты можешь стать собой. Нет ничего мощнее и грандиознее.
Сегодня я:
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
2 февраля
Пока море спокойно, опытным матросом не станешь.
В творчестве мы очень часто ждем некого знаменательного момента, чтобы стать «настоящим» кем-то. Купить дорогие краски и бумагу – чтобы стать «настоящим» художником; заказать особенную деревянную флейту вместо привычной пластиковой – чтобы стать «настоящим» музыкантом. Иметь свой дом, камин и кресло-качалку – чтобы в нем писать «настоящие» книги. Выйти на пенсию, наконец, – чтобы было время заняться «настоящим» творчеством. То есть должны быть какие-то условия, чтобы пошел творческий процесс. А это неправильно, и на выходе получается игра в творчество, а не само творчество по факту.
Мне в такие моменты вспоминается девочка Лили из рассказов Чарльза де Линта, жившая в глубокой глуши и не имевшая возможности купить себе хорошие краски. «…Поэтому Лили сама мастерила себе кисти из травы или из собственных волос, прикрепляя их к прочным сучкам. В качестве красок она пользовалась всем, что попадалось под руку, – кофейной гущей, чаем, ягодами, красной глиной, луковой шелухой, ореховой скорлупой; кое-что, например ягоды, она пускала в дело тут же, как только находила, остальное кипятила, вываривала, чтобы получить нужный цвет», – так пишет де Линт. Лили не ждала, когда у нее появится та самая возможность, чтобы стать кем-то; она просто рисовала тем, что есть. Потому что желание рисовать было сильнее желания позиционировать себя как художника.
Пользуйтесь теми обстоятельствами, что есть сейчас. Не ждите, когда настоящее превратится в сверкающее новое будущее, в котором будут соблюдены все необходимые условия. Главные из них у вас уже есть – желание творить и идеи для воплощения. А дорогие хорошие краски и наличие кресла-качалки в доме – это хорошо, но вовсе не обязательно.
Сегодня я:
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
3 февраля
Кораблю безопасней в порту, но он не для этого строился.
Я иногда думаю, как же было страшно мореплавателям прошлого. Очень-очень страшно. Без точных приборов, без карт, поднимать паруса и выходить навстречу полной неизвестности. Что может быть сильнее стихии? Что может быть страшнее неизведанного? Что заставляло их двигаться среди штормов и бурь, прокладывая новые морские пути и открывая новые земли? Я сейчас не о жажде обогащения, разумеется, а о другой – вечной и неутолимой жажде познания. Любопытстве. Стремлении докопаться до истины. Увидеть то, чего еще никто не видел, испытать новые ощущения и насладиться ни с чем не сравнимым восторгом первооткрывателя.
Я иногда думаю, сколько же их погибло на половине пути до намеченных целей. Или в нескольких милях от обетованной земли. Сколько сбилось с курса, не справилось с управлением, неверно прочитало звезды или поймало не те ветры в свои паруса. Но ведь и они стремились. Их тоже вела надежда. Та самая, которая сдвинула с места других – тех, что так и не дождались возвращения предыдущих, с проложенными маршрутами и исправленными картами, и решили торить собственные пути.