Но в царский и в советский периоды не все понимали кустодиевскую манеру писать. А ведь с молодых лет он был озадачен поиском особых национальных форм жизни и особого национального, народного типа. Хотел, чтобы с его полотен «Русью пахло». Кустодиев писал великолепные портреты, создавал яркие композиции национального характера, пробовал свои силы в книжной графике (например, иллюстрации к гоголевской «Шинели»), сотрудничал с сатирическими журналами. Остается только удивляться, как у него хватало сил на все это, тем более что слишком часто и беспочвенно его осуждали за темы его картин и манеру писать. Были даже обвинения его в обмане публики: якобы он только прикидывался больным. У себя дома, встречая посетителей или работая, он был неизменно доброжелателен, аккуратен, одет чаще всего, как для торжества (у мольберта он не позволял себе выглядеть иначе). В кресле-качалке или в коляске, по пояс укутанный пледом, он радовался гостям и, если мог, то с 6–7 часов утра работал целый день.