Над рекой Сарапики в Коста-Рике встаёт солнце. Утренние лучи освещают тенистый тропический лес, влажный, приятно прохладный воздух которого не нарушается ни малейшим дуновением ветра. Рассвет приветствуют голоса оропендол[44]
и голубей, перемежаемые рыком обезьян-ревунов. Древесные жители первыми из дневной фауны реагируют на восход. Ночные животные вскоре освободят сцену для новых персонажей.Под упавшим деревом, там, где основание ствола приподнимается над землёй, зашевелилась колония[45]
муравьёв. ЭтоПолмиллиона рабочих особей образуют бивуак массой около килограмма. В центре скопления находятся тысячи личинок и одна королева, значительно превосходящая остальных муравьёв по размерам. На короткое время, в сухой сезон, в колонии ненадолго появятся тысяча самцов и несколько неоплодотворённых королев – но только не сейчас.
Рабочие особи кочевников
Когда уровень света вокруг бивуака превысит 0,5 люкса, тёмно-коричневый живой цилиндр начнёт рассыпаться, выделяя мускусное зловоние. Цепи и грозди распадутся, и по земле растечётся копошащаяся масса.
Нарастающее давление заставляет муравьёв расползаться во всех направлениях подобно вязкой жидкости из пробирки. Вскоре колонна находит путь наименьшего сопротивления и отдаляется от бивуака. Передняя часть продвигается вперёд со скоростью 20 метров в час. У процессии нет лидеров: любая особь может возглавить колонну. Рабочие, оказавшиеся в авангарде, продвигаются на несколько сантиметров вперёд в одиночестве, после чего возвращаются к скоплению позади них. На их месте незамедлительно появляются другие особи, ведущие процессию. Продвигаясь, муравьи оставляют небольшие следы кончиками брюшка. Эти выделения, образуемые железами в пигидии и задней кишке, указывают дорогу остальным. Если на пути рабочих попадается добыча, те увеличивают количество выделений, привлекая больше сородичей на это направление. Тем самым на одном краю процессии формируется целое скопление муравьёв, готовых к сбору добычи.
Свободная организация наблюдается и среди идущих позади, где она автоматически обусловлена разницей в поведении между кастами. Рабочие малого и среднего размера бегут вдоль химического следа, по капле наращивая его, в то время как крупные особи, солдаты, не могут безопасно для всех двигаться в общем потоке и предпочитают находиться по сторонам процессии. Именно из-за их расположения по флангам первые исследователи ошибочно полагали, что солдаты руководят движением всего потока. Как пытался объяснить Томас Бельт в своём классическом труде 1874 года «Натуралист в Никарагуа», «то тут, то там один из офицеров перебегает вперёд или назад, направляя колонну». На самом же деле солдаты не имеют видимого контроля над остальными особями. У них крупные тела и длинные серповидные мандибулы, так что они выполняют исключительно защитную функцию. Настоящие командиры здесь – малые и средние особи с их некрупными тельцами и мандибулами, похожими на тиски, которые отвечают за повседневную работу и передвижение колонии. Они ловят и переносят добычу, выбирают место для бивуака, ухаживают за королевой и потомством.
Рабочие кочевников
Кочевники среднего размера также образуют группы, переносящие добычу в гнездо. Если убитый кузнечик, тарантул или другое животное слишком велико и громоздко для одной особи, вокруг него собирается группа рабочих. Поочерёдно они пытаются сдвинуть добычу, а иногда двое-трое муравьёв объединяют усилия и тащат её вместе.