Путешествие в Индию

Таксист, узнав о месте назначения, попытался отговорить нас: "This рlace is no good one, mister!" ("Дис плейсь изь но гудван, мисча!"). Мы и сами знали, что тараканы уже наверняка соскучились по крошкам нашего ужина, но нам хотелось лишь забиться в укрытие, чтобы не видеть ничего вокруг. Депрессуха сжала наши души в своих тяжелых лапах. Героическая попытка сбежать от нее, остановившись в нормальной гостинице, не увенчалась успехом. Еще в первый день мы заметили всего в нескольких километрах от аэропорта симпатичный на вид отель "Ашока Палас". Немного поколебавшись, поддались сиюминутному настроению и сделали остановку. Цены оказались выше, чем в нашем "клоповнике" в Васант-Вихаре (так мы его про себя называли, хотя клопов там не было) — порядка 1400-1500 рупий за номер. В принципе, это мы с натяжкой могли себе позволить, тем более, что отель явно на порядок-другой качественнее гэстхауса. Но вот незадача, свободными были лишь "люксы" по 2 с лишним тысячи. Плюнув в сердцах, мы смирились с судьбой.

В клоповнике нас не ждали, но встречали с фальшивой радостью (теперь мы уже подмечали некоторые тонкости). Номер был тот же самый, но исчез холодильник. Прибежавший на зов управляющий долго-долго извинялся и заверял, что поставит в свой холодильник все, что нам нужно. Да и черт с ним, нам было почти все равно! Звонок Леониду ничего не дал: ему было некогда заезжать к нам. Договорились на завтра. Ехать в город не хотелось. Оставалось есть и смотреть телевизор. Ну, и прогуляться перед сном.

Рассказывая о гэстхаусе, я забыл упомянуть одну деталь: там не подавали алкоголь, но если клиент изъявлял желание бухнуть, в ближайший магазин отправляли мальчишку, и уже через 15-20 минут продукт доставлялся в комнату. Разумеется, тайна ценнобразования при этом оставалась за семью печатями, но 10 рупиям на чай пацан был откровенно рад. В общем, сервис тот еще. Вот пример подобного сервиса. Захотел я пива. Менеджер сказал, что пошлет гонца, но я передумал. Через несколько минут управляющий заявился с двумя запотевшими бутылками и разыграл целое представление: "Это из моих личных запасов, для вас ничего не жалко!" На вопрос "сколько стоит" возмущенно замахал руками: "Вы мои друзья, дайте сколько хотите! Ну, дайте 100 рупий, этого хватит!" А теперь прикиньте, во сколько нам обошлась эта "дружба", тогда как мы уже точно знали, что местное пиво стоит 25-30 рупий. Менеджер "по дружбе" слупил с нас двойную цену. К сожалению, это обычная вещь, в Индии к ней нужно относиться как к данности. Я бы даже сказал, что это не хитрость, а маркетинг Но человека непривыкшего сия особенность постоянно напрягает, а я, как ни пытался, так и не привык.

Вечерняя прогулка ничего нового нам не дала. Все так же замирало все и вся, как только мы оказывались в непосредственной близости. Все так же из кабинок моторикш норовили выпасть пялящиеся на нас аборигены. Нищее семейство кашеварило у костра. Над дорогой сгущался смог. Продавцы кокосов и давильщики сахарного тростника предлагали свои товары и услуги.

Вернувшись в комнату, мы смотрели телевизор и предавались чревоугодию, одной из немногих грешных радостей, доступных нам до отъезда. Позволю себе остановиться на телевидении.

Не могу сказать, что стал знатоком индийского ТВ, но некоторые его основные черты не мог не заметить. Главная из них — национальный колорит, который выплескивается с экранов в настолько концентрированном виде, что пресыщение наступает уже через несколько дней. Ничего не имею против индийского кино, наоборот, я его люблю, но не в таких же количествах!!! Мне симпатичны ритмы и мелодии многих индийских песен, но все хорошо в меру! Поэтому к концу нашего пребывания в Индии я был рад даже CNN, чьи манеры и принципы подачи информации в обычное время меня сильно раздражают. Часто мы смотрели передачи азиатского бюро MTV, расположенного в Бомбее. Но те основной упор делают на так называемую жесткую ротацию, поэтому все шлягеры проели нам плешь уже через пару дней. Хит сезона — песня в исполнении Алиши "Made in India" — сейчас вызывает у меня умиление и легкую грусть, а тогда меня от нее просто трясло. Забавно, что тамошние звездочки по примеру Принца, Мадонны или Стинга (как, впрочем, и наши безголосые певцы и певички) награждают себя звучными псевдонимами — Сучитра, Душман, а один из певунов и вовсе переплюнул соотечественников, назвавшись Мухтаром.

Что касается индийского кино, то массовые поделки Болливуда, бомбейской киностудии, серьезно смотреть невозможно. Но, узнав истоки местного кинематографа и некоторые подробности жизни страны, начинаешь по-другому относиться даже к ним. Развивать эту тему я не буду, скажу лишь, что индийское кино во многом апеллирует к формам, характерным для "театра масок". То есть, герой картины не просто человек, но и типаж, да к тому же еще носитель одного из "девяти чувств", которые, согласно теории, должны присутствовать в каждом фильме.