— Неужели? А новый факел? В нем нет магии?
— Только в новой песне, — сказала Таллис. — Ты сам сказал мне. Утром.
— Да, — согласился он, очень довольный. — Да, я сказал.
— И как, нашел?
Он скривился.
— Если ты хочешь спросить, услышал ли я новую песню ?.. — Он удрученно тряхнул головой. — Несколько хороших вариантов старых. И ничего нового.
— И той потерянной песни?
— Нет, увы.
— А у меня для тебя есть одна, — весело сказала она.
— Да ну?
Толпа взревела. Предводитель Теневиков взмахнул факелом и ударил им по умирающему огню; факел ярко вспыхнул, осветив сгустившуюся темноту. Предводитель пересек лужайку, подбежал к воротам церкви и ударил по второму факелу. Потом юноша помчался вокруг центральной площади, и каждый факел на его пути вспыхивал ярким светом. Казалось, за ним льется огненный поток. Кто-то пробежал мимо группы стариков, сидевших на стульях; пламя реяло в спокойном воздухе; ночь запахла смолой. За ним бежали дети, а за детьми — две собаки. Шум сместился от центра деревни к околице, вдоль которой затаились демоны.
Несколько минут царил покой, хотя местные танцоры хлопали в ладоши и пели простой напев, который назывался «беги, факел, беги». Мистер Уильямс опять повернулся, откинулся на спинку стула и поглядел на девочку.
Все старики тоже поглядели на нее, а некоторые улыбнулись. Таллис даже слегка смутилась под веселыми и доброжелательными, но пристальными взглядами.
— Ну, мы ждем, — сказал мистер Уильямс.
Таллис глубоко вздохнула и запела песню о Скатахе, своим лучшим голосом:
Слова собственной песни всколыхнули печальные воспоминания, в юном сердце полыхнула страсть, на щеках появились слезы.
— Это же «
— Шшш, — сказал мистер Уильямс.
Таллис, остановившаяся от неожиданного вмешательства, продолжила петь:
Она закончила песню и почувствовала, что та прозвучала плохо. Слова и мелодия изменились. Сегодня утром они были само
Она посмотрела на мистера Уильямса, который не сразу понял, что песня окончилась.
— Очень мило, — сказал он. — У тебя чудесный голос. Очень милый.
— Это новая песня? — беспокойно спросила Таллис. — В ней есть магия?
Мистер Уильямс неловко пошевелился:
— Это
— Но это новая песня? Или нет?
— Гмм...
Она посмотрела на него, и его лицо сказало ей все.
— Старая? — печально спросила она.
— Старая, — сочувственно подтвердил он.
— Но я придумала ее сегодня утром.
Мистер Уильямс наклонился к ней. «Похоже, я произвела на него впечатление», —подумала Таллис.
— Тогда... тогда это замечательное достижение.
Она смутилась, опечалилась и слегка расстроилась:
— Я не понимаю... Я придумала эти слова. Клянусь!
Он задумчиво посмотрел на девочку.
— Такие странные слова... — прошептал он. — И такой странный ум... — Он вздохнул. — Но, увы, мелодия... ты не обидишься? Она немного напоминает другую.
— Та же самая чертова мелодия, — сказал один из фермеров, и остальные засмеялись.
Мистер Уильямс не обратил на них внимания, дав Таллис разделить с ним свое собственное презрение к ним легким намеком на улыбку.
— Она называется — по меньшей мере в оригинале — «Помощник Капитана». Я сам однажды использовал ее, в своей сюите. Хотя моя музыка не такая милая, как твоя. Слишком много скрипок. Но это действительно старая мелодия.
— Я услышала ее на Лугу Печальной Песни, — сказала Таллис. — Там не было никого, и я подумала, что могу ее использовать. Я не хотела красть ее.
Мистер Уильямс недоуменно поглядел на нее:
— Ты впервые услышала... где ты впервые услышала ее?
— На Лугу Печальной Песни. Рядом с моей фермой. На самом деле луг называется Пни. Но с тех пор, как мне исполнилось девять, я слышу оттуда пение. И я не боюсь. Дедушка сказал мне не бояться, и я не боюсь. — Она нахмурилась. — Я действительно не собиралась красть ее.
Мистер Уильямс покачал головой и нервно почесал подбородок:
— Почему нет? Для чего же они существуют? Мелодии принадлежат всем. Как и истории.
— Я не крала слова, — тихо сказала девочка.
— Я знаю. Слова, они всегда личные, даже такие странные, как твои. Твоя «юная страсть» в « земле призрака птицы» — очень счастливый молодой человек. Он ходит в ту же школу, что и ты?
Старики опять засмеялись. Таллис взглянула на них, и ей не понравилось, что они смеются над ней. Мистер Уильямс, казалось, раскаялся в своих словах, но не сказал ничего. Таллис решила простить его:
— Его зовут Скатах.
— Песня очень печальная, — заметил мистер Уильямс. — Можно мне спросить, почему?