На месте храма Аполлона гордо высились колонны, но одной археологии Афине было мало. Ей не хотелось смотреть на скелет и думать, что когда-то это был живой, дышащий человек. Она постоянно сверялась с путеводителем, где отмечались места реконструкций, чтобы мысленно воссоздать образ этого места в древности. Амфитеатр и гимнасий не требовали богатого воображения. Они хорошо сохранились. Серебристо-серые каменные скамьи, казалось, все еще хранят в себе восторги и перешептывания возбужденной толпы.
Вскоре из подписей она поняла, что первоначальное местонахождение оракула было давно засыпано землетрясением. Должно быть, это стало катастрофой для людей — потерять источник мудрости, остаться без наставника… Афина тоже почувствовала разочарование.
Прежде чем отправиться в музей — осмотреть скульптуры и другие артефакты, найденные в Дельфах, — она зашла в кафе выпить воды. Посидела на террасе, восхищаясь панорамой. Грубоватая природная красота этого места сама по себе была зрелищна, даже без древних артефактов.
Перед поездкой в Дельфы Афина остановилась в Арахове — купить сигареты. Она не курила более года, со времени своего предыдущего приезда в Грецию, — в Германии почти негде было курить, не нарушая закона. Затянувшись, Афина поняла, что удовольствие заключается скорее в отсутствии запрета, нежели в самом никотине.
Вдыхая сильный сосновый запах и чувствуя тепло солнечных лучей на щеках, она поняла, что понемногу оттаивает. Закрыла глаза. Прошлым летом она не вылезала из зимней куртки. В первый раз за восемнадцать месяцев Афина скинула верхнюю одежду, оставив ее на заднем сиденье машины. Серость Дюссельдорфа с его вечно облачным небом казались такими далекими.
Она загасила сигарету и встала. Теперь она готова к музею.
Стоило переступить порог, как она тут же подпала под очарование этих просторных залов, которые были полны самых изысканных творений, когда-либо выходивших из-под резца скульптора. Так ей, во всяком случае, казалось. Возраст любого — не одна тысяча лет, и большинство высечено из великолепного золотистого камня. В музее был отдел фризов с изображениями сцен и фигур Троянской войны: похищений, сражений, львов, титанов и богов. Эти барельефы были само действие и движение, они рассказывали истории так, словно ты видел их в кино.
Афина долго любовалась крохотными статуэтками высотой всего в несколько сантиметров, задержалась и перед более монументальными работами — куросами[58]
. Ее тронула запечатленная в камне трагическая история двух братьев, могучих атлетов.Чтобы отвезти свою мать в храм, братья посадили ее на телегу и сами впряглись в нее, поскольку вола у них не было. Старая женщина была благодарна сыновьям за заботу и молила богов дать ее детям все самое лучшее, что может получить человек. Они улеглись спать и больше не проснулись.
Афина была потрясена. Мирная кончина — неужели это самый большой подарок?
Неподалеку стояла статуя Антиноя — по легенде, самого прекрасного юноши на свете и к тому же возлюбленного императора Адриана. Когда красавец утонул в Ниле, Адриан, чье сердце было разбито, произвел его в ранг полубога. Статуя исполнена пафоса — воплощенная в мраморе скорбь по утраченной красоте и юности.
Образы ранней, преждевременной смерти преследовали Афину. Ни один из этих троих даже не подозревал, что на следующий день его уже не будет в живых. Достигли ли они того, чего хотели достичь? Она сомневалась.
В Дельфах было много и других «мементо мори», но Афине не требовались напоминания о том, что жизнь не следует растрачивать попусту. Для нее это не было откровением. Смерть присутствовала даже на ее пути сюда. Вдоль дороги она видела немало крестов в память жертв дорожных происшествий, несколько кладбищ и множество деревьев, к которым были прикреплены фотографии умерших с оповещениями о поминках или панихидах.
Афине же требовался знак свыше. Как и древние греки, приходившие сюда, она искала совета, прозрения в будущее.
Перед отъездом она решила осмотреть храм Афины, толос[59]
. Для этого нужно было лишь перейти на противоположную от музея сторону дороги.Шел седьмой час, и все остальные посетители уже уехали. Несколько автобусов тронулись ровно в пять. Здесь стало так безлюдно, что она чувствовала себя нарушителем порядка, шагая по неровной тропинке к руинам храма.
Они заросли желтыми маргаритками вперемежку с дикими травами и выглядели совершенно заброшенными. Заливался щегол в оливковой роще неподалеку, ему тихонько вторила кукушка. Кругом свистели и щебетали птицы. В воздухе звенела мошкара.
Некогда здесь стоял плотный круг колонн. Афина была очарована — в этом храме, толосе, чувствовалась завершенность, которой нигде больше не было в Дельфах. Может быть, молодая женщина ощущала связь с древним святилищем из-за своего имени? Афина почти час просидела на камнях — слушала птиц, вглядывалась в окружающий пейзаж.
Она не обратила внимания на небольшой домик рядом с археологическим комплексом, и появление человека застало ее врасплох.
Но, увидев на нем форму, Афина вздохнула с облегчением.