Тема униженных и оскорбленных с большой глубиной была раскрыта художником в его картине «Утопленница» (1867). Здесь Перов объективно выступает уже как критик новой пореформенной России. Художник-демократ, он воспринимал эту новую Россию с позиций так называемых «маленьких» или «бедных» людей. В наступившей новой действительности Перова ужасала разрастающаяся власть денег, приводящая к всеобщей продажности, цинизм откровенно волчьих законов жизни, человеческое одиночество в сутолоке ежедневной борьбы за существование *. Все это привело его к созданию картины «Утопленница». Перовым было сделано несколько эскизов к ней. Первоначальный эскиз показывает, что тема этой картины возникла у художника как тема контрастов современного города. В водовороте его жизни ежедневно гибнут доведенные до отчаяния люди, но их гибель вызывает лишь праздное любопытство уличных зевак, не более. Несчастная утопившаяся женщина, кучка любопытных около трупа - таков первоначальный эскиз Перова. Однако решение темы не удовлетворило художника. Слишком многое отвлекало здесь от основного - на первый план выступала не трагическая, а бытовая сторона происшествия.
В следующих двух эскизах Персе радикально изменил композицию. Он отказался от многолюдности, оставив всего лишь две фигуры: утопленницу и стерегущего труп квартального. Эту композицию с небольшими изменениями он сохранил и в законченной картине. На переднем плане (распростерто тело женщины. Оно тяжело лежит на земле, облепленное мокрой одеждой, обвитое водорослями. Жизнь ушла из него, но с лица не исчезло выражение глубокого страдания. Действие картины происходит рано утром, когда только что взошедшее солнце рассеивает туман над водой и золотит чуть различимые купола и башни. Никому в этом городе не было дела до страданий женщины при жизни, как теперь никому нет дела до ее смерти. И как воплощение равнодушия к человеческой драме воспринимаем мы фигуру квартального, находящегося возле тела утопленницы. Его поза, безразличное лицо, спокойствие, с которым он покуривает свою трубку, выражают полнейшее безучастие к совершившейся трагедии, которая для него - один из тысяч случаев в хронике городских происшествий.
От «Утопленницы» прямая нить ведет к другому произведению Перова, полному ощущения внутреннего драматизма действительности. Это «Последний кабак у заставы» (1868). Картина изображает безлюдную заснеженную улицу на окраине русского провинциального города. Стелется поземка, уносящаяся за Борота заставы. У горизонта, предвещая дурную погоду, пылает лимонно-желтое зарево заката, рождающее чувство тревоги, усугубляющее настроение тоски, разлитой во всем окружающем. С левой стороны улицы - кабак. В холоде зимних сумерек багрово светятся его замерзшие и заметенные снегом окна. Здесь пропивают свои последние деньги возвращающиеся из города крестьяне. У дверей кабака двое деревенских саней. Беспокойный ветер треплет гривы и хвосты лошадей, ерошит шерсть промерзшей собаки. В санях видна фигура кутающейся в платок замерзшей девочки - жизое воплощение долгого, покорного, безнадежного ожидания. Под видимой неподвижностью и серой тоской русской действительности Перов ощутил внутреннее смятение, беспокойство. Оно воплощено в картине в порывах ветра, дующего по направлению к заставе, в беге дороги, иссеченной следами полозьев, уводящих взгляд туда же, за ворога околицы, к пламенеющему горизонту. Золото вечерней зари, красное свечение окон кабака создают ощущение внутренней напряженности образа. Содержание картины раскрывается здесь не столько через сюжет, сколько через эмоциональную окраску изображенного.