Путин: Логика власти

Березовский знакомится с Владимиром Путиным в начале девяностых. Бывший агент внешней разведки из‑за туманных перспектив только что перешёл на госслужбу. Анатолий Собчак, мэр Санкт-Петербурга, предложил ему перспективную работу в городской администрации. Путин родился в Санкт-Петербурге и учился там на юриста, а Собчак некогда был профессором юридического факультета в том же университете и преподавал у него. Теперь Путин заступает на должность заместителя мэра по международным отношениям и экономическим вопросам.

Березовский приезжает в Санкт-Петербург по делам. Они с Путиным просто знакомы. В остальном их пока практически ничего не связывает. Для московского бизнесмена эта встреча – обычное дело, очередной контакт с местной администрацией, который, возможно, будет полезен в делах. Какой-то знакомый обращает внимание Березовского на «зама Анатолия Александровича». Анатолий Александрович Собчак – сторонник Горбачёва, первый мэр, избранный ленинградцами на свободных выборах. Одновременно с выборами мэра жители Ленинграда проголосовали на референдуме за возвращение городу исторического названия «Санкт-Петербург».

Будущий президент Путин и бизнесмен Березовский находятся в разных весовых категориях, и первый страшно далёк от второго. Положение в Санкт-Петербурге близко к катастрофе. Полки в магазинах пусты, так же как и городская казна. Чиновник из городской администрации старается удержать Санкт-Петербург на плаву и как-то справиться с дефицитом.

Владимир Путин свободно говорит по-немецки. Он вместе с женой Людмилой и дочерьми – Марией и Екатериной – пять лет был агентом спецслужб в Дрездене и уважает немцев. С тех пор как он работает в городской администрации, он поддерживает и официальные контакты в федеральных землях бывшей Западной Германии. Например, с мэром Гамбурга Хеннингом Фошерау. Из города-побратима на Эльбе в город на Неве много месяцев подряд приходят транспорты с гуманитарной помощью. Пакеты с пожертвованиями охотно разбирают. Лишь союз ветеранов считает, что получать такую помощь унизительно, и направляет мэру жалобу, что они воевали во Второй мировой не для того, чтобы получать эту милостыню[94]. Это – щекотливая тема. Владимир Путин из‑за жалоб ветеранов едет в Гамбург. Обсудив ситуацию со своим коллегой Анатолием Собчаком, Хеннинг Фошерау по мере улучшения ситуации постепенно прекращает акцию.

В Санкт-Петербурге Вторую мировую войну помнит не только старшее поколение. Погибли более миллиона гражданских, каждая семья потеряла кого-то из близких. «Фюрер твёрдо решил стереть город Петербург с лица земли», – гласит директива верховного командования вермахта[95]. «Мой отец, солдат, был тяжело ранен и в последний момент спас мать от голодной смерти, когда вернулся домой из госпиталя», – так Владимир Путин рассказывает историю страданий своих родителей во время нашей первой совместной поездки в Санкт-Петербург осенью 2011 года, когда мы проезжаем блокадный мемориал на площади Победы.

871 долгий день, с сентября 1941 по январь 1944 года, немецкие войска держали город в осаде, отрезав его от источников снабжения. Двух своих старших братьев Путин никогда не видел: он был поздним ребёнком, и к моменту его рождения в 1952 году они уже умерли. Один – незадолго до войны, другой – во время блокады. Родители выжили и в основном справлялись со своей травмой наедине с собой. «Мои родители не хотели говорить на эту тему, – вспоминает Владимир Путин. – Я что-то об этом слышал, когда приходили гости или знакомые и беседовали о том времени». Жилья не хватало. Семья Путиных жила в комнате в коммуналке. Подросток уходил гулять на улицу, во двор. «Каждый жил, как-то замкнувшись в себе, – так Владимир Путин описывает то время. – Не могу утверждать, что мы были очень эмоциональной семьёй, что мы много общались. Они о многом молчали. Я до сих пор удивляюсь, как они пережили эту трагедию».

История города – одна из нескольких причин, заставляющих подростка мечтать о спецслужбах. Остальное – романтические представления пятнадцатилетнего мальчика о приключениях, загранице, и о том, чтобы стать героем. В школе он учит немецкий, в университете тоже. Владимир Владимирович – пример обычного советского студента. «Чтобы достичь успеха, я сосредоточился на двух вещах: на спорте и на учебе. И это сработало», – так он описывает этот этап своей жизни. «Я интересовался политикой, но не могу утверждать, что в двадцать лет глубоко обдумывал политические вопросы. Я ничего тогда не знал о сталинских репрессиях, связанных с КГБ, или о диссидентах, таких, как физик Андрей Сахаров».