Радиола. Артисты и события, определявшие жизнь поколения восьмидесятых

В 1983 году, после того как нашего дорого Леонида Ильича сменил на посту КГБ-шник Андропов, власти начали «завинчивать гайки», в том числе в среде молодежной культуры. Стали появляться списки запрещенных групп – зарубежных и советских подпольных исполнителей, чьи записи не рекомендовали включать на дискотеках. Их нельзя было записывать в официально разрешенных студиях звукозаписи. Вот выдержка из официальных документов: «Hа основании приказа N 361 от 25.07.84 «Об упорядочении деятельности ВИА и повышении идейно-художественного уровня их репертуара в свете требований Июньского /1983 г./ Пленума ЦК КПСС», в целях усиления борьбы с влияниями буржуазной идеологии, повышения идейно-художественного уровня самодеятельных ВИА, рок-групп, качества работы этих коллективов рекомендуем запретить проигрывание и демонстрацию в г. Москве грампластинок, компакт-кассет, видеороликов, книг, плакатов и другой продукции, отражающей деятельность следующих групп…».

В перечень запрещенных попала и группа «Depeche Mode» – за то, что они якобы панки и пропагандируют насилие! Ну а что вы хотели, если Хулио Иглесиаса в тех «методичках» называли не иначе как неофашистом! По каким причинам в «черный список» внесли «депешей»? Можно только догадываться. Во-первых, в 1983–1984 гг. у группы вышли пластики с достаточно остросоциальными и политическими текстами. В клипе «People Are People» использованы кадры парада на Красной площади. На обложке альбома 1982 года изображен серп, на обложке следующего – молот. Музыка наполнена индустриальными, пугающими электронными сэмплами. Этого было вполне достаточно, чтобы запретить невинных подростков из Англии, и «не пущать» их к нам. Списки продолжали составляться и редактироваться до самого конца 1985 года, когда у руля уже встал Горбачев. В одном из документов «Depeche Mode» значились как «Данич мод», в другом «Депеш мэд», а как-то их название написали в виде абракадабры – вроде «Дийсог люд»! Забавно читать эти списки сегодня, названия коллективов коверкали слишком абсурдно. Зато было очень удобно: к примеру, на дискотеке проверка, а ты заявляешь парторгу, что крутишь не «Данич мод», а «Депеш мод», они же не запрещены.

Больше всего повезло трем балтийским республикам – с режимом там было послабее, многие вполне легально могли настраивать свои телевизионные приемники и ловить европейские музыкальные программы. Местные радио– и телестанции нет-нет, да и пропускали модные зарубежные группы в эфир. Я уже молчу о странах Восточного блока. Шикарную жизнь устроили меломанам звукозаписывающие компании Югославии – уже в 1982 году в продаже появилась официально выпущенная пластинка с первым альбомом «Depeche Mode». С тех пор там ежегодно по лицензии издавались все альбомы группы, а мы о таком даже мечтать не могли. В 1985 году в Польше выпустили виниловый сборник коллектива под названием «The Singles 81–85», пластинки печатались на заводах фирмы «Мелодия», и, естественно, какое-то их количество попало и к нам.

23 июля 1985 года в Будапеште и 30 июля в Варшаве состоялись первые концерты «Depeche Mode» в прокоммунистических странах! Кстати, 1 марта 1984 года должен был пройти концерт в Чехословакии, но власти не позволили. Первое выступление группы в этой стране случилось четыре года спустя, тогда же музыкантов впервые увидели в восточном Берлине, а в ГДР вышел виниловый диск «Greatest Hits».

Во время Всемирного фестиваля молодежи и студентов в 1985 году действительно обсуждался вопрос приезда «Depeche Mode» группы в Москву, но нам достался британский дуэт «Everything but the Girl», а «ДМ» увидели Венгрия и Польша. Тем не менее романтичные и меланхоличные мотивы их песен дошли до Союза. В июле 1986 года коллектив впервые упомянули в советской прессе. Журнал «Ровесник» слыл самым прогрессивным и любимым у меломанов всех возрастов, он выходил сумасшедшим тиражом и был доступен любому. Название «Depeche Mode» проскользнуло в статье «Второе дыхание рока?», а в рубрике «Вопрос-ответ» совсем коротко была дана информация о группе. Примечательно, что вопрос поступил от жителя Риги, как я и писал выше, более свободной и «западной», чем другие регионы страны.

27 ноября 1986 года газета «Московский Комсомолец» опубликовала в рубрике «Звуковая дорожка» короткую новость: «Польская фирма «Tonpress» выпустила по лицензии следующие пластинки: «Черное празднование» (группа «Депеш Мод»)…». В общем, полякам повезло дважды!