#ракдурак. Мой внезапный старт новой жизни

Из-за низкого иммунитета мне запрещали общаться с людьми – из опасения, что я подхвачу какую-нибудь заразу. Где нормальный человек не заболеет, я наверняка подхвачу инфекцию. К тому же из-за слабого иммунитета можно в один прекрасный момент вдруг резко ни с того ни с сего устать. Вот и получается: казалось бы, ты лежишь в больнице, бездельничаешь и высыпаешься, но почему-то отказываешься от встречи с людьми, которые хотят тебя навестить! В случае с лимфомой ничуть не меньше, чем с простудой или гриппом, бывает, что просто не хочешь никого видеть, даже если кто-то пришел тебя поддержать.

У химиотерапии есть накопительный эффект. К шестому курсу я чувствовала неимоверную усталость, хотя никаким физическим нагрузкам не подвергалась.

У химиотерапии есть накопительный эффект. К шестому курсу я чувствовала неимоверную усталость, хотя никаким физическим нагрузкам не подвергалась. Если приболевший человек старается хорошо выглядеть и не жаловаться, это не значит, что он при этом чувствует себя здоровым. Мы привыкли переносить простуду на ногах, не брать больничный и выполнять рекомендации врача наполовину. Но рак, к сожалению, не простуда. Первый мой разговор с лечащим врачом был следующим:

– Что мне сделать, чтобы вылечиться? – Я была готова вытерпеть все ради выздоровления.

– Делай то, что я говорю.

Казалось бы, что может быть проще? Но это далеко не так просто.

Не раз, когда велик был соблазн нарушить запреты, я вспоминала наш разговор с врачом и в итоге ни разу не отступила от инструкций.

Что тебе дает лечение? Это нельзя окупить никакими благами, как минимум, невозможно забыть! Ты начинаешь понимать, что нет ничего важнее здоровья.

Здоровье – это главный показатель свободы. Когда ты имеешь особые обязательства перед собой и своими близкими, и дал обещание вылечиться, понимаешь, насколько несущественны все эти ограничения. Чем скорее вы примите этот образ жизни и сделаете соответствующие выводы, тем лучше.

Хотите победить? Желаете помочь своим близким? Все возможно, но для этого вы должны стать настоящей командой, потому что борьба с раком – это командная игра, где каждый отвечает за свою «позицию».

Врач – это мастер, который знает, как помочь больному, исходя из его анализов и особенностей организма, а также из своего опыта и практики, – он капитан команды. Родственники и близкие – это огромная моральная и физическая поддержка, они всегда должны быть рядом, возможно, даже принимать какие-то важные решения. Но самое главное, что им предстоит, – это быть рядом, быть той группой поддержки, которая парой слов способна вновь настроить на победу. Однажды у меня возникли очередные проблемы в лечении, было так одиноко и грустно, и моя близкая подруга сказала такую фразу, которая потом согревала меня на протяжении всего лечения: «Лен, я тебя ни за что в жизни не брошу, что бы ни случилось, я всегда буду рядом!» Пребывая за 1200 км от нее, я знала, что у меня есть человек, который поддержит и выслушает меня даже среди ночи.

Ну и главный персонаж, которого не сможет заменить никто, – сам больной. У него особый статус в этой «игре», – как вратарь, защищающий ворота, он может замечательно выполнять свои обязанности, но без команды не добьется успеха.

На протяжении всего лечения мысль «я болею» постоянно с тобой.

Постарайтесь обеспечить больному команду мечты, которая способна на все. Для этого не так много надо, всего лишь: любовь, вера и терпение.

Когда узнаешь о болезни, испытываешь страх, близкий к агонии, не можешь найти себе место, не знаешь, чем занять руки и голову. И все это на фоне полной неизвестности впереди. Однако с каждым пройденным шагом картина проясняется. После первой химиотерапии уже знаешь, что ждет тебя в следующий раз.

На протяжении всего лечения мысль «я болею» постоянно с тобой. Одна из моих соседок по палате заканчивала лечение от лейкоза, но из-за показателей крови ей все время откладывали последний курс химиотерапии. Она была очень расстроена.

– Ну что вы, подождите, это всего пару дней! Зато скоро вы будете здоровы! – Я ей улыбалась и старалась подбодрить, когда она отправлялась на очередной анализ.

– А ты хоть на день забыла, что болеешь?

В этом вопросе было все, что может тревожить болеющего человека. Конечно, я, как и она, не забывала об этом ни на день, и, конечно, каждый день оттягивания химии был невыносим.