— Вам что-нибудь понравилось?
Небольшой, бледный, с длинными волосами и большими темными глазами под нависшими усталыми веками. Почти нашего с Джиком возраста, но — хлипкий.
— У вас есть еще картины? — спросил я.
Он оценивающе посмотрел на нашу одежду. Мы с Джиком были в брюках и рубашках, в которых ходили на бега. Без галстуков и пиджаков. Такой вид производит на торговцев картинами более благоприятное впечатление, чем джинсы. Он, явно без энтузиазма, раздвинул пластиковые занавески, приглашая нас войти.
— Вот здесь.
Комната была полна света, лившегося с крыши, а стены сплошь увешаны десятками тесно прижатых друг к другу картин. У нас глаза на лоб полезли. Казалось, попали на какое-то невообразимое пиршество: голландские интерьеры, пейзажи французских импрессионистов, портреты Гейнсборо. Присмотревшись, можно было заметить, что хотя все написаны маслом — все-таки не первый сорт. Такие работы обычно идут за подписью «школа такого-то»; потому что сами художники не позаботились их подписать.
— Здесь все европейское, — сказал смотритель. В его голосе по-прежнему звучала скука. Он не австралиец, подумал я. И не англичанин. Может, американец? Трудно сказать.
— У вас есть картины с лошадьми?
Пристально, но спокойно посмотрел на меня.
— Да, есть, но в этом месяце в экспозиции работы местных художников и малых европейцев. — Он чуть заметно шепелявил. — Но если вам хочется посмотреть картины с лошадьми, то они там, на стеллажах. — Указал на вторую занавеску прямо напротив первой. — Вам нужно что-то конкретное?
Пробормотал имена каких-то австралийцев, запомнившихся по галерее в Мельбурне. В тусклых глазах загорелся слабый огонек.
— Да, у нас есть кое-что.
Провел еще через одну дверь — в третью, и, как мы поняли, самую интересную комнату. Половина ее была занята стеллажами, с двух сторон заставленными картинами. Остальное пространство — контора, отдел упаковки и окантовки картин. В самом конце комнаты — стеклянная дверь, выходившая в пыльный садик.
У этой двери стоял мольберт с небольшим холстом, повернутым обратной стороной. Над картиной работали, а работу только что прервали.
— Это ваше? — спросил Джик с любопытством.
Бледнолицый смотритель сделал запрещающий жест, но не успел остановить. На лице Джика появилось такое выражение, что я невольно подошел.
Гнедая лошадь подняла, прислушиваясь, точеную голову. На заднем плане — благородные линии особняка. Остальное пространство — гармоничное сочетание деревьев и лужайки. Картина, насколько мог судить, более или менее закончена.
— Здорово, — с восхищением сказал я. — Это продается?
После чуть заметных колебаний он сказал:
— Извините, работа делается на заказ.
— Жалко! Не можете эту картину продать, а потом написать такую же?
— Боюсь, что нет.
— Пожалуйста, назовите свое имя.
Не смог скрыть, что польщен:
— Харли Ренбо.
— Еще ваши картины тут есть?
— Есть… Картины с лошадьми в нижнем ряду, у стены.
Принялись вытаскивать их одну за другой, бросая непрофессиональные реплики.
— Какая прелесть, — сказала Сара, вертя в руках картину с толстым серым пони и двумя старомодно одетыми деревенскими мальчишками. — Вам нравится?
— Очень хорошо, — снисходительно сказал я.
Джик отвернулся, словно она его совершенно не заинтересовала.
Харли Ренбо стоял, не двигаясь.
— Ну и ладно. А мне она понравилась. — Поставила на место и вынула другую. — А как эта кобыла с жеребенком? По-моему, симпатичная.
Джик не мог больше вынести:
— Сентиментальная чушь!
У Сары опустились руки.
— Может, и не великое искусство, но мне нравится.
Нам удалось найти картину с размашистой подписью — Харли Ренбо. Покрытый лаком холст без рамы.
— О, — сказал я с уважением, — вот ваша.
Харли Ренбо наклонил голову. Джик, Сара и я рассматривали подписанную им работу.
Плохое подражание Стаббсу. Вытянутые силуэты лошадей на фоне пейзажа в стиле Ланселота Брауна. Композиция — сносно, анатомия — плохо, исполнение — хорошо, оригинальность — ноль.
— Колоссально, — сказал я. — Где вы ее писали?
— А… тут.
— По памяти? — восхищенно сказала Сара — Какой молодец!
Харли Ренбо по нашей просьбе вынул еще пару своих картин. Они были не лучше первой, но одна — совсем малого размера.
— Сколько вы за нее хотите? — спросил я. Джик возмущенно посмотрел, но смолчал. Харли Ренбо назвал такую сумму, что я тут же отказался.
— Ужасно жаль. Нравится ваша работа, но… Долго и вежливо торговались. В конце концов, сошлись на обычной цене: выше, чем хотел покупатель, и ниже, чем надеялся художник. Джик неохотно дал свою кредитную карточку, и мы ушли, унося свой трофей.
— Господи! — взорвался Джик, когда удалились на порядочное расстояние. — Ты еще младенцем мог нарисовать гораздо лучше. Какого черта купил эту мазню?
— Дело в том, — с удовлетворением сказал я, — что Харли Ренбо делает копии.
— Но ведь это, — Джик указал на то, что было у меня под мышкой, — его собственная, неповторимая оригинальность…
— Как отпечатки пальцев? — спросила Сара. — Теперь сможешь по ней сверять другие картины его кисти?