Раннее (сборник)

…Ганнибала гений… – Ганнибал (247/246–183 до н. э.) – карфагенский полководец. В ходе 2-й Пунической войны (218–201 до н. э.) между Римом и Карфагеном за господство в Средиземноморье совершил переход через Альпы, одержал победы над римлянами при реках Тицин и Треббия (218), у Тразименского озера (217), при Каннах (216).

Ничего, что б в сторону свернуло. / Ничего? И даже шут Нерон? / И кровавое захлёбыванье Суллы? – Клавдий Цезарь Нерон (37–68) – римский император с 54 г. Коварный самовлюблённый садист. Велел убить мать, тётку и одну из жён, другую убил сам; своего воспитателя и советника Луция Аннея Сенеку заставил покончить с собой. Обрёк на самоубийство и других выдающихся людей, среди которых поэт Марк Анней Лукан и прозаик Гай Петроний. Преследовал христиан. С упоением лицедействовал. Опасаясь расправы, бежал из Рима и по дороге закололся. Сам готовил свои похороны, всхлипывал и выкрикивал: «Какой великий артист погибает!»

Луций Корнелий Сулла (138–78 до н. э.) – римский полководец, консул с 88 г. Победив Гая Мария в гражданской войне, в 82 г. стал первым бессрочным диктатором. Беспощадно истреблял противников, ввёл проскрипции – списки лиц, объявленных вне закона. Римский писатель Валерий Максим (I в. н. э.) сообщает, что в проскрипции Суллы были внесены 4 700 человек.

{11}«Э – э – эх, ду – би – на!.. / Ух – нем!! / Зелёная! Сама пойдёт! Сама пойдёт! / Подёрнем! Подёрнем!» – Песенный вариант, по-видимому, коллективного стихотворения «Дубинушка», напечатанного без подписи в 1885 г., которое в свою очередь было переработкой одноимённого стихотворения (1865) В. И. Богданова. Песня получила распространение в драматизированной мелодической версии Ф. И. Шаляпина (1873–1938), который пел «Дубинушку» так, как её поют на Волге, в частности в Казани.

{12}Третьяковка?? – Третьяковская галерея, ядро которой составляют работы передвижников, тяготевших к изображению народной жизни. Названа по имени основателя – предпринимателя и мецената, почётного гражданина Москвы П. М. Третьякова (1832–1898).

Обогнали Англию в лебёдках, кранах, планах… – Полемическая отсылка к только что звучавшей «Дубинушке»:

Англичанин-хитрец, чтоб работе помочь,
Изобрёл за машиной машину,
А наш русский мужик, коль работа невмочь,
Так затянет родную дубину.[49]

Новодевичье… – село на правом берегу Волги (теперь на берегу Куйбышевского водохранилища) в Среднем Поволжье, на склонах Приволжской возвышенности, примерно в 100 км ниже Ульяновска. С XVII в. принадлежало Московскому Новодевичьему монастырю. Издавна славилось яблоневыми садами. От Новодевичья видны Жигулёвские горы.

…в азямах рваных… – Азям – «сермяга, долгий и полный крестьянский кафтан, верхний кафтан халатного покроя[50].

…Сенгилей. – Как город известен с 1780 г. В 1925-м преобразован в сельское поселение, с 1928-го – рабочий посёлок, с 1943-го – снова город. Располагался, как и село Новодевичье, на правом берегу Волги (теперь это тоже берег Куйбышевского водохранилища). Находится примерно в 50 км ниже Ульяновска.

Райпартпрос, Райком и Райкомол… и т. д. – Здесь и далее обыгрывается появление слова «рай» в сокращённых названиях районных учреждений.

…рубят головы косушкам / Жители. – До введения метрической системы в России при продаже водки в розлив мерной посудой были, в частности, штоф, полуштоф, косушка и шкалик. В XIX в. появилась водочная бутыль (0,61 л), равная двум косушкам. С конца 1920-х гг. водку начали разливать в бутылки современной ёмкости (литр, пол-литра, четверть литра). Так как в косушке чуть больше 0,3 л, она ближе всего к четвертинке. В зависимости от качества водки пробка в горлышке бутылки запечатывалась белым или красным сургучом. Отсюда – обиходные названия: белая головка (для водки из картофельного сырья) и красная головка (для водки из очищенного древесного спирта). Чтобы особо не заморачиваться извлечением пробок, «жители» просто отбивают горлышки бутылок.

Нет теперь ни кабаков на Волге, / Ни Николки нет, ни монополки… – Кабаки, торговавшие «голой» водкой, в начале 1880-х гг. были заменены трактирами и корчмами, где полагалось к водке продавать закуску.