Читаем Раннее (сборник) полностью

«Пусть бьются строки…»

Пусть бьются строки – не шепни.Пускай колотятся – а ты губой не шевельни.Не вспыхни взглядом при другом.И ни при ком, и ни при комНе проведи карандашом:Из всех углов следит за мной тюрьма.Не дай мне Бог сойти с ума!Я резвых не писал стихов для развлеченья,Ни – от избытка сил,Не с озорства сквозь обыски в мозгу их проносил –Купил я дорого стихов свободное теченье,Права поэта я жестоко оплатил! –Всю молодость свою мне отдавшей безплодноЖены десятилетним одиночеством холодным,Непрозвучавшим кликом неродившихся детей,В труде голодном смертью матери моей,Безумьем боксов следственных, полночными допросами,Карьера глиняного рыжей жижей осени,Безмолвной, скрытою, медлительной огранкойЗимой на кладке каменной и летом у вагранки{102} –Да если б это вся цена моих стихов!Но тоже и за них платили жизнью те,Кто в рёве моря заморён в молчаньи Соловков,Безсудно в ночь полярную убит на Воркуте.Любовь, и гнев, и жалобы расстрелянные ихВ моей груди скрестились, чтобы высечьВот этой повести немстительной печальный стих,Вот этих строк неёмких горстку тысяч.Убогий труд мой! По плечу тебе цена?Одной единой жизни – ты пойдёшь в уплату?Который век уже моя странаСчастливым смехом женщин так бедна,Рыданьями поэтов так богата?..Стихи, стихи! – за всё, утерянное нами,Накап смолы душистой в срубленном лесу!..Но ими жив сегодня я! Стихами, как крыламиСквозь тюрьмы тело слабое несу.Когда-нибудь в далёкой тёмной ссылкеДождусь, освобожу измученную память –Бумагою, берёстою, в засмоленной бутылкеУкрою повесть под хвою, под снега заметь.Но если раньше хлеб отравленный дадут?{103}Но если раньше разум мой задёрнет тьма?Пусть – там умру, не дай погибнуть тут! –Не дай мне Бог сойти с ума!!

Глава восьмая. Как это ткётся

И ужели нет пути иного,Где бы мог пройти я, не губяНи надежд, ни счастья, ни былого,Ни коня, ни самого себя?Ив. Бунин
Перейти на страницу:

Все книги серии Солженицын А.И. Собрание сочинений в 30 томах

В круге первом
В круге первом

Во втором томе 30-томного Собрания сочинений печатается роман «В круге первом». В «Божественной комедии» Данте поместил в «круг первый», самый легкий круг Ада, античных мудрецов. У Солженицына заключенные инженеры и ученые свезены из разных лагерей в спецтюрьму – научно-исследовательский институт, прозванный «шарашкой», где разрабатывают секретную телефонию, государственный заказ. Плотное действие романа умещается всего в три декабрьских дня 1949 года и разворачивается, помимо «шарашки», в кабинете министра Госбезопасности, в студенческом общежитии, на даче Сталина, и на просторах Подмосковья, и на «приеме» в доме сталинского вельможи, и в арестных боксах Лубянки. Динамичный сюжет развивается вокруг поиска дипломата, выдавшего государственную тайну. Переплетение ярких характеров, недюжинных умов, любовная тяга к вольным сотрудницам института, споры и раздумья о судьбах России, о нравственной позиции и личном участии каждого в истории страны.А.И.Солженицын задумал роман в 1948–1949 гг., будучи заключенным в спецтюрьме в Марфино под Москвой. Начал писать в 1955-м, последнюю редакцию сделал в 1968-м, посвятил «друзьям по шарашке».

Александр Исаевич Солженицын

Проза / Историческая проза / Классическая проза / Русская классическая проза
Раковый корпус
Раковый корпус

В третьем томе 30-томного Собрания сочинений печатается повесть «Раковый корпус». Сосланный «навечно» в казахский аул после отбытия 8-летнего заключения, больной раком Солженицын получает разрешение пройти курс лечения в онкологическом диспансере Ташкента. Там, летом 1954 года, и задумана повесть. Замысел лежал без движения почти 10 лет. Начав писать в 1963 году, автор вплотную работал над повестью с осени 1965 до осени 1967 года. Попытки «Нового мира» Твардовского напечатать «Раковый корпус» были твердо пресечены властями, но текст распространился в Самиздате и в 1968 году был опубликован по-русски за границей. Переведен практически на все европейские языки и на ряд азиатских. На родине впервые напечатан в 1990.В основе повести – личный опыт и наблюдения автора. Больные «ракового корпуса» – люди со всех концов огромной страны, изо всех социальных слоев. Читатель становится свидетелем борения с болезнью, попыток осмысления жизни и смерти; с волнением следит за робкой сменой общественной обстановки после смерти Сталина, когда страна будто начала обретать сознание после страшной болезни. В героях повести, населяющих одну больничную палату, воплощены боль и надежды России.

Александр Исаевич Солженицын

Проза / Классическая проза / Классическая проза ХX века
Архипелаг ГУЛАГ. Книга 1
Архипелаг ГУЛАГ. Книга 1

В 4-5-6-м томах Собрания сочинений печатается «Архипелаг ГУЛАГ» – всемирно известная эпопея, вскрывающая смысл и содержание репрессивной политики в СССР от ранне-советских ленинских лет до хрущёвских (1918–1956). Это художественное исследование, переведенное на десятки языков, показало с разительной ясностью весь дьявольский механизм уничтожения собственного народа. Книга основана на огромном фактическом материале, в том числе – на сотнях личных свидетельств. Прослеживается судьба жертвы: арест, мясорубка следствия, комедия «суда», приговор, смертная казнь, а для тех, кто избежал её, – годы непосильного, изнурительного труда; внутренняя жизнь заключённого – «душа и колючая проволока», быт в лагерях (исправительно-трудовых и каторжных), этапы с острова на остров Архипелага, лагерные восстания, ссылка, послелагерная воля.В том 4-й вошли части Первая: «Тюремная промышленность» и Вторая: «Вечное движение».

Александр Исаевич Солженицын

Проза / Русская классическая проза

Похожие книги