Ранний ледостав

— Да, Таясь, да! — перебил он. — Но ведь похоронки бывают и ошибочными. Скольких людей после боя погибшими считали. А они, как придавленная к земле трава, выпрямлялись, оставаясь в живых. Так и со мной было. Живой я, видишь?

— Но кто же знал, что ты живой? Господи, если б хоть слово написал, если б хоть как-то подал весточку!

Она осторожно высвободилась из его рук, села на нарту.

— Да, вот и удивил всех… — тоскливо прошептал Арсин. Что он теперь мог объяснить Таясь, что сказать в свое оправдание. — А все же ты мне ответь, Таясь… — начал он, снова схватив ее за плечи и вплотную приблизив к ней лицо, но тут же решимость его и кончилась. — Скажи, Таясь… — Он глубоко вздохнул. — Как все же ты за Юхуром-то оказалась? Неужели никто не знал о наших с тобой отношениях?

— Ну, Юхур-то, скорей всего, ничего не знал.

— И о том, что ты… что у тебя будет…

— Знаешь, может, кто-то о чем-то и догадывался. Но о том, что на самой деле было…

— Да разве ж ты не могла ему об этом сказать!

— Сказать! Как сказать, если родители без меня все решили… И калым обговорили. Юхур из своего стада десять важенок отдал…

— Но неужели ты ничего не могла возразить? Объяснить? — Арсин от возбуждения встряхнул ее за плечи. — Ты же могла не согласиться! Могла… ох… ведь ты же знала, что ребенок будет.

— А что мне оставалось делать, Арсин? — сказала она жалобно. — Ты войди в мое положение…

— И ты, значит, ничего Юхуру до свадьбы не сказала…

— А я его до свадьбы и в глаза не видела. Ты что, забыл, как у нас парней и девушек женят?

— Ну, не знаю… Все же как-то надо было сказать.

— Кому сказать, Арсин? И потом: сказать и остаться на всю жизнь опозоренной… — Таясь запнулась, сильно прикусила губу. — О ребенке я Юхуру сказала потом, уже после свадьбы…

— Правда сказала?

— В первую же ночь. Разве такое скроешь? Ребенок не ягодка, чтобы положить в туесок да выкинуть…

Арена смотрел на нее со странным чувством: и уважение, и изумление, и что-то еще, необъяснимое, было в его глазах.

— И ты ему так и сказала…

— Что сказала? — не поняла Таясь, которой передалось его возбуждение.

— Ну… ну что ребенок от меня?..

— Смешной ты. Арсин. Сам же по себе ребенок не появится… Он спросил чей — я и сказала…

— Сказала, значит… — Он утер рукавом полушубка внезапно вспотевший лоб. — Значит, теперь мой ребенок будет его ребенком? Так выходит, Таясь? Ребенком Юхура?

— Выходит так, Арсин, — поникла она.

Понурясь, Арсин снял руки с ее плеч, устало сел рядом с ней на нарту, вытащил из кармана трубку и нервно набил ее табаком.

— Ну, ты ему сказала, а он что? — Рука Арсина, державшая трубку, безжизненно повисла между коленей. — Что Юхур-то?

— Не знаю, Арсин, — покачала она головой в робко провела рукой по его макушке. — Ничего не знаю… До сих пор не могу его понять. Тогда сказал: сам, мол, узел завязал. Кого, мол, теперь винить…

— Не обижал он тебя?

Она помотала головой.

— Молодец Юхур, — одобрил Арсин. — Простил тебя вроде… А только как же теперь-то? Тогда ведь меня не было, а теперь я вернулся…

— Не знаю… Нахмуренный вчера от тебя пришел. Лицо, как чага березовая, черное, совсем со мной не разговаривал…

— Да-а… — печально вздохнул Арсин и вдруг, насколько позволяли нарты, отодвинулся от нее. — Знаешь что, Таясь?

— Что, Арсин, что? — с надеждой встрепенулась она. — Ну говори же!

— Нельзя нам больше встречаться. Всем троим плохо… Так уж вышло… Ты теперь себя с ним связала, провела поперек нашей дороги священный ручей… Через него не перешагнуть… Я родовой обычай нарушать не могу… А нарушу — презирать меня станут, отвернутся все.

— Но Арсин! — обвила она его шею руками. — Послушай, Арсин… Да, так вышло… Но я же тебя люблю, как любила. Пуще прежнего люблю! — Она вдруг прильнула к нему, осыпала его лицо жаркими поцелуям и.

Арсин, сердце которого заходилось от тоски и бессилия, от нежности к ней, снова обнял ее. Она прижалась к нему, кажется, плакала, но он, чувствуя в душе какую-то страшную муку, все же встал, натянул лыжи и, не оглядываясь, размашистым шагом двинулся в глубь леса…

Он не мог сказать, сколько времени тащился на отяжелевших камусах, куда шел. Опомнился лишь на берегу широкого Мелексимского сора, километрах в двадцати от прежнего места. Поднял голову: солнце уже приближалось к полудню… Никуда больше не спеша, ни о чем не думая, словно и голова и сердце враз превратились в труху, в нутро погибшего на корню дерева, он пошел назад, к дому…

На следующий же день он заявил родителям, что отправляется на весновку на остров Шиян. Сказал об этом и председателю колхоза Юхуру.

Юхур, не глядя на него, угрюмо кивнул головой — одобрил.

…А ему и в самом деле захотелось вдруг поохотиться. Там, на берегах протоки, где обильно рос тальник, собиралось множество куропаток — полакомиться почками тала. А когда придет паводок, в сорах можно будет ловить щуку, окуня, карася.

Погрузив на нарту все необходимое, Арсин ушел к месту весновки…

4