С другой стороны, можете ли вообразить себе, как чувствовали себя Микеланджело и дети, сидя в одной повозке с доподлинным, живым королем? Они были взволнованы и поражены не меньше, чем если бы на землю снизошел сам архангел Гавриил!
И вот, пока повозка катилась по дороге, вокруг постепенно вырастал Париж. Поначалу там и сям разбросанные селенья, до которых тянулись зеленые щупальца Венсенского леса. Затем селенья разрослись и стали похожи на Сен-Дени – высокие деревянные дома, прижавшиеся боками друг к другу. И они продолжали расти.
Людей тоже становилось все больше и больше. Словно ты перевернул в лесу колоду и обнаружил под ней множество муравьев, и вдруг понял, что и колод таких в лесу множество, и жизнью кишит весь лес, и эта колода, облюбованная тысячами крохотных созданий, – это лишь крохотная часть могучего потока жизни, и он не только там, где ты стоишь, а раскинулся по всему лесу… Так и здесь, пока королевский поезд ехал, каждая парижская улица казалась детям целым миром, целой вселенной, наполненной жизнью и людским изобилием, которого они никогда доселе не видели. А потом они вдруг вспоминали, проезжая перекресток с другой, не менее людной улицей, что эта улица, по которой ехал их возок, была лишь крохотной частью Парижа, что город протянулся в разные стороны – и еще, и еще, и еще. Пытаться осознать его величину было все равно, что пытаться охватить разумом бесконечность Бога. Человеческий разум был просто не в состоянии справиться с этой задачей.
И тут, на улицах, были все, кого дети могли только вообразить. Здесь были богатые торговцы, носящие эмблемы своих гильдий на добротно вытканных и пропитанных дождем рукавах. Были мелкие торговцы, носящие свой товар на спине. Один торговал метлами и передвигался по грязной улице, словно ходячий куст. Здесь были прокаженные, живущие подаянием. Были богатые купцы, чьи сыновья ушли по Сене в Англию, или отравились верхом в Италию, или даже в Святую землю, оставив отцов дома скрести подбородки, громко сокрушаться по поводу своих конторских книжек – и молчаливо – о своих сыновьях. Здесь были студенты, студенты и опять студенты. Когда-нибудь они будут стоять за спинами властителей и незримо править этим миром. Но пока что они были просто одетыми в черное мальчишками, кто-то из них был печален, кто-то пьян, и все они перекрикивались через улицу, обсуждая философию и хорошенькую рыжеволосую дочку вон того мясника.
Они миновали улицы, где были сплошь пекари и булочники, улицы мясников, улицы с мастерскими портних, улицы с лавками красильщиков, улицы меховщиков и, наконец, улицы шляпников, одних только шляпников – до сих пор дети и не знали, что существует такая профессия.
Внезапно кто-то заколотил по бортику повозки. Все обернулись на шум. Студент, одетый в черное, черноволосый, веснушчатый, щербатый, усмехнулся всем разом:
– Простите, что беспокою, друзья, но такого вы в жизни не захотите пропустить. Сегодня в университете английские студенты против фламандских: sic et non диспут, что есть причина зла на сем свете – Бог или свободная воля. Как раз после вечери, в таверне Ученых Школяров. – Его улыбка стала шире. – Мы, англичане, пустим их на тряпье, вот увидите!
Студент уже собрался было идти своей дорогой, но звучный, выразительный голос Жуанвиля окликнул его:
– Студент! Так какую сторону держат англичане? Бога или свободной воли?
Студент неожиданно растерялся.
– Ну, понимаете, я-то сам не участвую в дебатах, сир. Так что я в общем-то и не знаю. Но уж точно не упущу!
Он оттолкнулся от бортика повозки, усмехнулся им своим щербатым ртом и побежал через дорогу, выкрикивая:
– Ученые споры нынче вечером! Англичане дают жару фламандцам!
– Уж конечно, он такого не упустит! – расхохотался Жуанвиль. – Добавит жару!
– А мы можем пойти? – спросил Вильям.
– Не стоит, – отвечал Жуанвиль, – через пару часов диспут перейдет в кулачный бой. В мое время так всегда было.
Вильям выпрямился.
– По мне, так и надо.
Даже король рассмеялся.
Затем повозка миновала человека, который орал на двух других. Тот, что кричал, был высок, белокур и богато одет. Выговор у него походил сразу и на итальянский и на немецкий, так что, похоже, родом он был из Ломбардии. Лицо его покраснело от гнева, и он брызгал слюной.
– Я здесь веду дело! Я! Как ты осмелился подкапываться под него!
Он кричал на двух евреев. Один был стар, с длинной, седоватой бородой. Другой моложе и почти так же высок, как блондин. Его красивая бородка была аккуратно подстрижена. Он держал ломбардца за плечо и тоже кричал:
– Ты безбожно дерешь! Сорок процентов! Мой дядя дает тридцать! Тридцать – как всегда было! С каких пор тридцать – это подкапываться?
– Ах, – вздохнул Жуанвиль, – вот вам и диспут. Ростовщики. Ломбардцы, понимаете ли, только недавно открыли дело в Париже, где ростовщичество всегда было еврейским занятием. Ломбардцы не привыкли к конкуренции. Полагаю, она им не по нраву.