Рассказ о любви

— Бумага порвалась, — объяснил Калашников. — Я и сменил. Серой, правда, не было.

Вера Павловна схватила красный журнал и крепко сжала его в руках. Казалось, ей вернули что-то такое, что было частью ее самой.

— Зачем? Зачем ты это сделал?

Зачем? Это было не объяснить.

— И тебе не стыдно? — Вера Павловна стукнула ребром журнала по столу. Голос ее дрогнул.

— Нет, — ответил Калашников.

Ему захотелось успокоить ее и он сказал:

— Честное слово, Вера Павловна.

Калашников торопился домой. Он был уверен, что сегодня ему обязательно позвонит Таня.

И они все скажут друг другу. А может быть, обойдутся без слов. Они просто помолчат, приложив трубку к уху. И немного в нее подышат, самую малость.

Нет, он не будет ждать звонка. Он сам снимет трубку и наберет — 15-45-44.