Рассказ с похмелья

Нет, не зря мать крикнула Евгению во сне: «Сынок, не упади!» Нужно с достоинством встретить новую действительность, нужно сжаться и быть готовым к тому, что это достоинство у него попытается отобрать неведомая сила, отобрать и превратить Евгения в какого-нибудь Тобика с его звериным чутьем и страстью инстинкта, но бессловесного и неспособного ни к какому душевному усилию.

Хорошо, что Евгений подумал об этом. Нужно будильник завести на утро, чтобы не забыть и утром, а потом и помнить всегда. Нельзя забыть и ту рыдающую женщину, что брела с людского торжища: этим появлением она давала понять Евгению, что беда близко и он должен к ней приготовиться…

Евгений открыл дверь тамбура, потом дверь своей квартиры, вошел и дважды привернул за собой флажок замка, чтобы дать понять соседу — если ткнется, — что никто не живет, дескать, никого нет и никогда не было.

Он остановился у двери спальни. Значит, так: меня зовут Евгений К., мне тридцать шесть лет, меня сократили на работе, моя жена Асель увезла дочь в Москву на операцию, человек я не злой, никого нельзя убить, не надо грязи, нужно сосредоточиться и сейчас все додумать до конца, да не преткнешься ногою твоею…

— Я тут лежал и думал: может, тебе деньги нужны. Вчера получил на ребят два лимона девятьсот с копейками.

Евгений заглянул из коридора в зал: На диване округлой глыбой лежал сосед и, подперев ладонью щеку, задумчиво смотрел в окно. Его тапочки стояли у дивана, как два больших лебедя, в одном из них горкой были навалены усохшие, картонные дольки редьки и лимона, между носками тапочек вздымалась бутыль антидепрессанта, а далеко к середине комнаты чванливо пролегла палка колбасы с отгрызенным концом.

— Вон на телевизоре двести тысяч. Когда сможешь — отдашь. Дверь у тебя была открыта, и я решил тут пересидеть до «Санта-Барбары», а то бабье дома все слезами закапало. В церкву вот не пошел. А-а, сто бед, один ответ. Давай стопнем по хлопке и пусть меня Бог лопатой убьет…

Озорует парень, свалил все в один тапочек и думает, что правильно.

Когда стопнули по третьей хлопке, Евгений полез по ящикам стола и по книжным полкам искать компас, сосед не стал уточнять, зачем нужно определять полюс, и помог в поисках. Компас нашелся в коробке с шурупами, стрелку включили, она неуверенно заколыхалась на игле и стала тыкаться во все стороны, как с похмелья. Сосед поднес компас к телевизору — стрелка показала на телевизор, к дивану — показала на диван, к бутыли — на бутыль. Поднес, куда хотел — она льстиво и на это указала. Сосед долго хохотал, потом выбросил компас в форточку и сказал: там и полюс.

Когда за стеной зажурчала бессмертная «Санта-Барбара» и сосед ушел, Евгений походил по комнате, потерянно остановился перед деньгами, оставленными соседом, — они были так неожиданно кстати, что не думалось даже, что их когда-то придется возвращать, — но ощутил пустоту. Он и не заметил, что уже давно стемнело, мрак скопился по углам квартиры, и Евгения непроизвольно потянуло в постель, чтобы зарыться под одеяло и забыть обо всем, что сегодня произошло. Сам себе он не хотел признаться, что его с утра поманивало досмотреть тот сон, полный ослепительного света и сладких переживаний: во сне все казалось таким правильным и светлым и вовсе не хотелось ни о чем думать.

В щели штор виднелся угол дома напротив, свет уличных фонарей еще не рассеялся ночным туманом, на дедовом балконе что-то торчало черно-красное, прямоугольное. Евгений долго всматривался, пока не догадался: крышка гроба.

Ушел-таки с мостика горький дед. Что он высматривал оттуда своим безумным взглядом? Неужели, как Моисей в пустыне, силился прозрить пути, по которым выведет сирый заблудший народ свой к земле обетованной? О, если б так… А если просто стоял пусто улыбался, смотрел на небо, а ветерок дул, борода развевалась, и ничего больше? Превращается ли он теперь в свет, он, который ни к чему не хотел иметь отношения, и всю свою жизнь посвятил тому, что перевозил людей с одного берега на другой? Он не был ни там, ни здесь, а значит, нигде не испачкался. Мы думаем, что правы, когда воюем за независимость или стоим на своем, а правда выше солнца. Она не в справедливости или свободе, в чем-то ином…

Евгений непроизвольно укрылся от холода, дующего из раскрытой балконной двери, глубже зарылся в постель, прижал к груди обеими руками дочкину игрушку.

Вспомнилось, как в первый раз забирали дочь после операции. Ее вынесли чужую, вздрагивающую после болеутоляющих и успокаивающих лекарств, с нитками, торчащими из швов, она не узнала ни мать, ни отца, а из рук медсестры на руки матери перешла с равнодушием, которое поразило ту до слез, а сердце Евгения тогда сжалось в непостижимой печали.