Михель неоценим во многих отношениях. Он честен, пунктуален и в высшей степени скрупулезен. Не умея ни читать, ни писать, он способен проводить сложнейшие подсчеты в уме, возвращаясь с рынка с длинным, иногда до тридцати предметов, перечнем покупок, он перечисляет все цены правильно и выкладывает абсолютно точную сумму сдачи. Он никогда не делает ни одной ошибки в денежных расчетах.
С другой стороны, он очень любит командовать, имеет ужасную тенденцию ссориться со всеми магометанами, очень упрям и, к сожалению, у него тяжелая рука в отношении механизмов. «Forсa!» – говорит он, сверкая глазами, и тотчас за этим следует зловещий треск.
Пожалуй, еще губительнее его стремление к экономии. Он чувствует себя разочарованным, когда мы недовольны гнилыми бананами или засохшими апельсинами. «Что, разве не было хороших?» – «Были, но они дороже. Эти экономнее».
Это великое слово – экономия! Оно нам дорого обходится – многое просто приходится выбрасывать.
Третий лозунг Михеля – это sawi proba (попробуй).
Он произносит его со всеми возможными оттенками голоса – с надеждой, уговаривая, с азартом, уверенно, иногда безнадежно.
Результат обычно неудачный.
* * *
Так как наша прачка по непонятным причинам долго не возвращает мои платья из хлопка, я решаюсь одеть жакетку и юбку из чесучи, предназначенные для Жен Строителей Империи. Раньше у меня не хватало храбрости одеть их.
Макс бросает на меня один взгляд.
«Это еще что на тебе такое?»
Я, защищаясь, говорю, что оно удобно и прохладно.
«Ты не можешь в этом ходить, – говорит Макс, – пойди и сними».
«Я должна в этом ходить. Я это купила».
«Оно ужасно. Ты выглядишь как самая жуткая мэмсахиб – прямо из Пуны!»
Я печально признаюсь, что у меня были такие подозрения.
Макс говорит, подбадривая: «Одень это твое зеленовато-коричнево-желтое с халафским орнаментом бегущих ромбиков».
«Хотела бы я, – сердито отвечаю я, – чтобы ты не применял термины керамики, говоря о моей одежде. Оно лимонно-зеленое. А эти бегущие ромбики – отвратительный термин – напоминают полуобсосанный леденец, оставленный ребенком на прилавке в сельской лавочке. Как вы можете придумывать такие противные описания для орнаментов на керамике, я просто не понимаю!»
«Ну у тебя и воображение, – говорит Макс, – а бегущие ромбики это очень привлекательный рисунок халафской керамики».
Он мне его рисует на клочке бумаги, а я говорю, что и так знаю и что это действительно очень привлекательный рисунок. Вот его описание – это оно отвратительно.
Макс грустно смотрит на меня и качает головой.
Мы проходим по деревне Ханзир и слышим такой разговор:
«Кто это?»
«Это те иностранцы, которые копают».
Старый джентльмен серьезно нас рассматривает.
«Как они прекрасны, – вздыхает он. – Они набиты деньгами!»
Старая женщина кидается к Максу.
«Хвайя! Сжалься, вступись за моего сына. Они увезли его в Дамаск – в тюрьму. Он хороший человек, он ничего не сделал – совсем ничего, клянусь!»
«Тогда почему же его забрали в тюрьму?»
«Ни за что. Это несправедливость. Спаси его для меня».
«Но что он сделал, матушка?»
«Ничего, клянусь перед Богом, перед Богом, это правда! Он ничего не сделал, только убил человека!»
* * *
У нас новая забота. Несколько человек из Джераблуса заболели. Они в палатках у Чагар Базара. Трое слегли, и возникают сложности, так как остальные отказываются подходить к ним. Отказываются принести им еду и воду.
Это стремление избегать больных очень странно. Но, в конце концов, все кажется странным в этом обществе, где ценность человеческой жизни не считается важной.
«Они будут голодать, если не принести им еды», – говорит Макс.
Их сотоварищи рабочие пожимают плечами.
«Inshallah, если такова воля Божья».
Формены, хотя и неохотно, доказывают свою причастность к цивилизации и с некоторым неудовольствием, но оказывают помощь. Макс осторожно поднимает вопрос о больнице. Он может договориться с французскими властями, чтобы те два человека, что больны серьезно, были бы взяты в больницу.
Йахйа и Алави с сомнением качают головами. Попасть в больницу будет позором, потому что в больнице происходят позорные вещи. Смерть всегда лучше, чем позор.
Я начинаю в смятении думать о неверных диагнозах, о пренебрежении к больным.
«Что же это за позорные вещи, которые происходят там?» – спрашиваю я.
Макс углубляется в этот вопрос. Затем после длинной серии вопросов и ответов, которые я перестаю понимать, он поворачивается ко мне и объясняет.
Одного человека взяли в больницу и там ему поставили клизму.
«Да», – говорю я, ожидая продолжения истории.
Макс говорит, что это все.
«Ну и что, он умер?»
«Нет, но он бы предпочел умереть».
«Что?» – восклицаю я, не веря.
Макс говорит, что именно так. Этот человек вернулся в свою деревню, затаив глубокую и горькую обиду. Такое унижение слишком глубоко! Смерть была бы предпочтительнее.