Рассказы

— Совершенно верно, потому что я исходил из презумпции вашей невиновности. Если вы невиновны, значит, вина лежит на ком-то еще. Если виновен кто-то другой, и он подставил вас, значит, у него есть мотив для убийства. А мотив этот означает, что у убийцы была веская причина убить одну из жертв. Так что мне осталось лишь повнимательнее приглядеться к жертвам, чтобы найти убийцу.

— Послушать вас, все так просто. И все-таки мне очень повезло. Если б не вы, сидеть мне в тюрьме до конца жизни.

— Я рад, что вы это понимаете, ибо в противном случае мой гонорар показался бы вам чрезмерно высоким.

Он назвал сумму, химик тут же достал ручку и чековую книжку, выписал чек.

— Я никогда не выписывал чек на такую большую сумму, — признался он. — Но мне кажется, своими деньгами я распорядился чрезвычайно удачно. Какое счастье, что вы поверили в меня, в мою невиновность.

— В этом я никогда не сомневался.

— Вы знаете, кто еще называет себя невиновным? Бедняга Гродек. Он бьет себя в грудь и кричит, что никогда никого не убивал, — Уилер недобро улыбнулся. — Может, ему следует нанять вас, мистер Эренграф?

— Дорогой мой, разумеется, нет. Иной раз я могу сотворить чудо, мистер Уилер, вернее, мои деяния кто-то может принять за чудо, но творить их я могу лишь на благо невиновных. А убедить меня в невиновности мистера Гродека не под силу никому. Я убежден, что он виновен, а потому ему придется понести наказание за содеянное, — маленький адвокат покачал головой. — Вы знакомы с творчеством Лонгфелло, мистер Уилер?

— Вы про Генри Уодсуорта? «У берегов Гитче Гами, рядом с какой-то Большой Водой»? Вы про этого Лонгфелло?

— «Рядом со сверкающей Большой Водой», — уточнил Эренграф. — Другой мой клиент напомнил мне «Деревенского кузнеца», так что недавно я перечитал Лонгфелло. Вас увлекает поэзия, мистер Уилер?

— Не так, чтобы очень.

— В поэзии можно открыть для себя много нужного и полезного. Взять такую вот строку: «Учиться работать и ждать».

— Неплохой совет.

— «Учиться работать и ждать». Согласен с вами, мистер Уилер. Прислушивайтесь к поэтам. У поэтов есть ответы на многие вопросы, мистер Уилер, — и Эренграф широко улыбнулся.

А вам бы это понравилось?

Перевод: В. А. Вебер

Однажды я увидел, как человек бил лошадь. Полагаю, с того самого момента все и началось. Симпатичный такой кучер, одетый, словно трубочист из «Мэри Поппинс», в цилиндре и фраке, а увидел я его в южной части Центрального парка, где дрожки выстраиваются в очередь, поджидая туристов, которые желают прокатиться по парку. Лошадь у него была старая, с благородной мордой, и уж не знаю, что она сделала такого ужасного, чтобы он взялся за кнут. По-моему, необходимости бить лошадь не было.

Я нашел полицейского и начал рассказывать ему об этом происшествии, но ему явно не хотелось меня услышать. Он объяснил мне, что я должен пойти в участок и подать жалобу, но говорил таким тоном, что у меня пропала всякая охота следовать его советам. Копа я не виню. Действительно, на каждом углу торговцы наркотиками, число преступлений против людей и собственности растет как на дрожжах, некогда ему заниматься теми, кто жестоко обращается с животными.

Но я этого случая не забыл.

Вопрос прав животных занимал меня и раньше. Несколько лет тому назад общественность начала широкую кампанию против одной косметической фирмы, требуя, чтобы та прекратила проверять качество своих товаров на кроликах. Каждый год они ослепляли тысячи невинных кроликов. Не с тем, чтобы найти средство против рака. Нет, ради того, чтобы с наименьшими затратами подтвердить безопасность их туши и подводки для глаз.

Мне бы хотелось пообщаться наедине с руководителем этой фирмы. «А вам бы это понравилось?» — спросил бы я его. — Вы бы хотели, чтобы вам красили глаза, пока вы не ослепнете?»

Я лишь подписал петицию, как и миллионы американцев, и она, насколько мне известно, сделала свое дело, поскольку фирма перестала ослеплять несчастных кроликов. Иной раз, если действовать сообща, можно добиться многого.

Но случается, что и один в поле воин.

Вот мы и возвращаемся к той лошади и ее кучеру. В последующие дни я все приходил в южную часть Центрального парка и приглядывался к этому человеку. Поначалу я думал, что в тот раз у него было плохое настроение, но в дальнейшем мне стало ясно, что он постоянно пускает в ход кнут. В конце концов я подошел к нему и сказал, что нельзя так обращаться с животным. Он побагровел. Мне уж показалось, что сейчас он огреет кнутом меня, тогда бы я живо нашел на него управу, но он отыгрался на лошади, отхлестав ее еще более жестоко. И при этом поглядывал на меня, как бы говоря: ну, что ты можешь сделать?

Я молча ушел.

Во второй половине того же дня я зашел в один магазинчик в Гринвич-Виллидж. Там продавались странные вещи, которые могли понадобиться очень странным людям. Кожаные наручники, кожаные ремни, все из кожи. Магазин так и назывался «ТОВАРЫ ИЗ КОЖИ СЭЙДИ МЭЙ». Полагаю, вы все поняли[6].