Рассказы для друзей

–Солдаты прочитали, все смеялись над одной неточностью, –говорю ему.

–Какой неточностью?

–Там о прапорщике, который заглянул в казарму и сказал: «Тише, солдаты спят после службы». И осторожно закрыл дверь.

–Вы думаете, что я не знаю, что он устраивает общий подъём, если кто-то неаккуратно сложил свою одежду? Я знаю. А пишу так, чтобы человек прочитал и подумал: «Вот как правильно себя вести».

Застава полностью выполняла продовольственную программу. А если потребуется вино для гостей? Приезжали и артисты, и поэты, и герои войны, и даже члены экспедиции на Северный полюс во главе со Шпаро отогревались.

На южном склоне лимана жил дед. Известный винодел. Когда-то снабжал вином своего знакомого глазного хирурга академика Филатова. Запомнился разговор с ним. Я искренне заинтересовался, как правильно делать вино.

–Мне уже семьдесят два года. Сам уже вино не пью, –начал с улыбкой дед. –Но для друзей и знакомых стараюсь. У меня красивое, вкусное, прозрачное вино.

–А почему прозрачное? – поинтересовался я.

–Тут нет секрета. Надо очень тщательно мыть бочку, чтобы никаких бактерий или дрожжей не осталось с прошлогоднего вина. И вино должно быть «живое».

–А в бутылках «мёртвое» вино?

–В бутылках разными способами прерывают процесс брожения, и в бутылках бывает вино вредное для здоровья. А от моего вина голова не болит.

–Почему же от вина иногда у людей болит голова?

–От нарушений древней технологии приготовления вина. Вино не должно соприкасаться с металлом. Только деревянная, стеклянная или эмалированная посуда и все детали пресса. Но главное – правильное выращивание винограда. Плоды винограда активно всасывают всю ту «химию», которой его обрабатывали. Всё это оказывается в вине, и от такого вина болит голова. Но чаще – от сивушных масел.

–Откуда в вине сивушные масла, это же не самогон?

–Когда хотят сделать вино слаще, добавляют сахар. Он в процессе брожения образует сивушные масла. Девушки любят сладкие вина. Но надо знать, что у такого вина две боксёрские руки. Правая бьёт в голову, а левая – по печени.

–Вы каждый год делаете одинаковое вино?–спрашиваю я.

–Вино получается каждый год разное. С одного виноградника. Влияет погода, солнце, микроорганизмы, условия брожения. Вино – это сложная жизнь. Как и наша.

Возвращаемся с заставы рано утром. Перед въездом в Одессу небольшая пробка. Скопились десятки молоковозов, доставляющих по утрам в город свою продукцию.

Если вспомнить всё это, то получается, что не так и плохо было с продовольствием. Да, бананов не было. Кто-то скажет, что свиней должен выращивать фермер, а не старшина заставы. И это правда, не поспоришь. Но я же говорю о том, что было.

До того, как пришли бананы.

2018

Печальная рыбалка

Эту историю я услышал в афганском вертолёте. Кто-то скажет, что в вертолёте ничего нельзя услышать, мотор громко работает. А мы сидели в том вертолёте, который подбили при посадке ещё два года назад. Он не загорелся, корпус вертолёта был целый. Его принесли на брёвнышках солдаты после отсоединения тяжёлого мотора. И отсоединять было непросто. Набора вертолётных ключей не было. Что не смогли открутить автомобильными ключами – отсоединяли накладными зарядами взрывчатки. О, я ещё крестовину взял себе в рюкзак, она не отсоединялась и была подвижно соединена с двумя железяками, как сустав. Кто-то сказал, что она подходит на «Жигули», и ей износа не будет. Хотел подарить другу, когда поеду в отпуск. Я её таскал в рюкзаке по всему ущелью почти месяц. Я пропитался запахом вертолётной смазки. Я повёз надоевшую железяку с собой в отпуск через весь Союз. Я её подарил другу. А она не подошла по размеру. Но всё было не зря. Друг её подточил на заводе и вставил в свои «Жигули». Ей не было сносу. Представляю, сейчас автомобиль давно сгнил, рассыпался в труху, а среди ржавчины сияет, как памятник, моя крестовина.

Из корпуса вертолёта сделали офицерскую столовую. Обложили его каменным дувалом, забором таким, от осколков и пуль. Стало культурно и уютно. Обедаем.

–Старшина, разберись, почему у компота странный привкус и запах, – тоном боевого приказа произнёс майор,командир мотоманевренной группы, стоящей заставами по всему ущелью.

–Обязательно разберусь.

–Только сам проверь, у повара не спрашивай, он уже неделю говорит нам, что сухофрукты пересохли, потеряли качество.

Разбирался он недолго. На складе поселилась крыса. Чтобы её прогнать, старшина сам взял у местных кота и закрыл на складе. Кот решил, что ящик с сухофруктами будет ему прекрасным туалетом. Вот откуда был и вкус, и запах. Да, брезгливым нечего делать на войне.

Одесса

Детские воспоминания

Все воспоминания о раннем детстве –эпизодами, обрывками, невозможно определить, что было раньше, что позже. Детство было светлое. У кого-нибудь бывает тёмное детство?

Сначала мы жили в школе. Все учились в школе, а мы и жили в школе. В маленькой комнате, и ещё была кухня с печкой. Мама была директором начальной школы в городе Находке. Школа –бревенчатая, два этажа. А папа–офицер-пограничник. Ещё у меня была старшая сестра Валя.