Пока она ехала к нему на трех видах транспорта, все думала, что он ей скажет, и проговаривала про себя варианты. Первый: он скажет: "Я так устал бороться с собой и с тобой. Вся душа испеклась и скукожилась, как обгорелая спичка. Давай больше не будем расставаться ни на секунду. Положим души в любовь. Пусть отмокнут".
Второе: "Привык я к тебе, как собака к палке. Давай поженимся, черт с тобой". Она спросит: "А твои причины?" Он скажет: "Нет причины главнее, чем любовь".
Третий, самый неблагополучный вариант: он скажет:
"Инна, подожди еще четыре месяца". Тогда она с достоинством подожмет губы и ответит: "Но не больше ни на минуту". И они отсчитают ровно четыре месяца от сегодняшнего дня, назначат день, час и место. Назначат, когда и где им предстоит встретиться, чтобы больше не расставаться.
- Ну и что? - спросил он. - Нашла себе?
Инна внимательно смотрела в его лицо, пытаясь разгадать по его глазам хотя бы один из вариантов, но беседа шла по какому-то иному логическому ходу. Ни одного из вариантов не предусматривалось. Видимо, его причины были все-таки главнее, чем любовь. И это по-прежнему были его причины, а не ее. Инне захотелось сказать: "Нашла". Тогда он бы спросил: "А зачем же ты пришла?"
Она: "А зачем ты звал?"
Он: "Посмотреть".
Она: "Посмотрел?"
Он: "Посмотрел".
Она: "Ну, пока".
Он: "Пока".
И она уйдет. И чужие старые собаки, размахивая пузом, будут скакать вокруг ее жизни.
- А я и не искала, - ответила Инна.
- А почему так долго думала? - не поверил он.
- Вспоминала.
- Врешь?
- А зачем мне искать? Ты есть у меня.
Дальше он должен был сказать: "Я так устал от разлуки" и т.д. Но он самодовольно сморгнул, как человек, который боялся, что его обворовали, но вот он зажег свет и убедился, что все на месте. Он успокоился, самодовольно сморгнул и предложил:
- Давай посмотрим "Пустыню".
Фильм только что вышел и там были заняты замечательные артисты. Он включил зажигание и, глядя через плечо, попятил машину. Инна поняла: программа была прежней. Сейчас они пойдут в кино, потом поедут к ней, а потом он пойдет домой. Все, как раньше. С той разницей, что раньше она ждала, а сейчас вопрос ожидания был снят с повестки. Новая схема была такая: устраивает - пожалуйста, не устраивает - пожалуйста. Можно было не предполагать и не догадываться, а просто спросить об этом. Но тогда на прямой вопрос она получит прямой ответ, и после этого оставаться в машине будет невозможно. Надо будет уйти. А она так давно его не видела.
Подъехали к кинотеатру.
- Поди посмотри, что там, - велел он.
Инна вышла из машины и стала подниматься по широкой лестнице к кассами. Захотелось вернуться и спросить: а почему я? Кто из нас двоих мужчина? Вспомнила, как они с Адамом выходили из магазина. Он открыл перед ней дверь. За дверью стоял нетрезвый плюгавый мужичонка, и Адам чуть не снес этого мужичонку с поверхности земли.
- Осторожно... - сказала Инна.
- Пусть он сам "осторожно", - возразил Адам. - Идет королева.
А тут королева пилит через всю Москву на трех видах транспорта, теперь бежит к кассам, потом повезет его к себе домой, будет утешать, шептать на ухо, сколько он достоинств в себе совмещает. И это вместо того, чтобы держать возле груди своего собственного япончика...
Сеанс был неподходящий, и фильм шел плохой, хоть и итальянский.
- Вы не скажете, где идет "Пустыня"? - спросила Инна у кассирши.
- Позвоните ноль пять, - предложила кассирша.
Инна нарыла в кармане монету, подошла к автомату и набрала 05. Разумный женский голос тут же отозвался:
- Тринадцатый слушает.
- Скажите, пожалуйста, где идет фильм "Пустыня"? - спросила Инна, дивясь, что женщина под номером "тринадцать" спрашивает и слушает так внимательно и индивидуально, будто находится не на работе, а дома.
- Позвоните, пожалуйста, через десять минут, - интеллигентно попросила женщина, будто действительно была не на работе, а дома, и варила кофе, и боялась, что он убежит.
- Я не могу через десять минут! - крикнула Инна.
Но трубку уже положили.
Инна снова вернулась к кассирше.
- Скажите, пожалуйста, а у вас есть... - она зашевелила пальцами, ну как это... киношное меню?
- Что? - не поняла кассирша.
- Ну... такой листок, где написано, где что идет.
- Обойдите кинотеатр с другой стороны. Там должно быть.
Инна вышла и стала спускаться по лестнице, чтобы обойти кинотеатр. Следом за ней шли два здоровенных парня, или молодых мужика.
- Я за три дня побывал в Ереване, Тбилиси и Баку, - сказал один другому.
- Значит, ты не был нигде, - ответил другой. - Ни в Ереване, ни в Тбилиси, ни в Баку. Правда, девушка?
- Он был в самолете, - сказала Инна и оглянулась на машину. Ей хотелось, чтобы Он увидел ее, и увидел, что она нравится и годится на большее, чем на то, чтобы ею забивали недостающие участки в жизни. Как чучело паклей. Но Он не увидел. Он смотрел перед собой. Его лицо было мрачным и сосредоточенным, и Он походил на собственную жертву.